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INTRODUCCIÓN


Una tarde de enero de 2000, salí de mi oficina en la esquina entre la calle 50 y la Sexta Avenida de Manhattan y me subí a un taxi. El conductor avanzó y esperamos a que cambiara el semáforo. Momentos después, cuatro hombres jóvenes con corbatas y trajes a juego llegaron caminando apresuradamente. Uno de ellos golpeó la ventanilla del conductor. El taxista abrió unos centímetros y uno de aquellos hombres con aspecto de niño prodigio ladró: “Vamos a la 49 con Park Avenue”, solo cuatro manzanas y unos minutos a pie cruzando la ciudad. “Ya tengo pasajero”, respondió el taxista, señalando con el pulgar hacia mí en el asiento trasero. “Échelo”, dijo el pez gordo, “y le daremos cien dólares”. No estaba bromeando: metiendo la mano por la ventana, empujó un billete de 100 dólares hacia la cara del taxista. “No puedo hacer eso”, protestó el taxista, apartando el dinero. Mi taxista cerró la ventanilla y nos alejamos.
	Este extraño intento de secuestro me persiguió durante días. Me recordó a algo relacionado con los mercados alcistas, el dinero y los desplazamientos por Manhattan, pero no pude identificar de qué se trataba. Y luego, aproximadamente una semana después, unas palabras de ¿Dónde están los yates de los clientes? me vinieron a la cabeza y rápidamente encontré este pasaje en el texto de Fred Schwed Jr.:
	
	En 1929, un lujoso coche entraba todas las mañanas de lunes a viernes en la estación de Pensilvania… Cerca de la puerta colocaba un cuenco de plata con una cantidad de monedas que sumaban varios centavos. Aquellos que necesitaban un centavo de cambio para el viaje en metro al centro tomaron uno. No se esperaba que devolvieran nada a cambio; esto no era dinero, era una de esas comodidades sin importancia, como un palillo de dientes, por las que no se cobra nada. Eran solo centavos.
	Ha habido muchas explicaciones de la repentina debacle de octubre de 1929. Mi explicación preferida es que el ojo de Jehová, un dios iracundo, casualmente se fijó en aquel octubre en ese cuenco. Comprensiblemente molesto, Jehová dio una patada a la estructura financiera de los Estados Unidos, e hizo que el tazón lleno de monedas de centavos desapareciera para siempre.

	En el momento en que releí el pasaje de Schwed, me di cuenta: una vez más, un mercado alcista había subido tanto y tan rápido que el dinero se había convertido en una “comodidad menor”. Los jóvenes de aquel suceso con el taxi preferirían desembolsar más de 100 dólares y joder a un extraño que tomarse la molestia de caminar cuatro manzanas. Las palabras de Schwed convirtieron instantáneamente mi ira ardiente por lo que me había sucedido en una premonición escalofriante de lo que estaba a punto de suceder en el mercado de valores. Me di cuenta de que Jehová iba a quitarme los billetes de 100 dólares en cualquier momento.
	Y yo tenía razón, o mejor dicho, Schwed tenía razón. Menos de seis semanas después, el índice NASDAQ comenzó a desplomarse y perdió tres cuartas partes de su valor durante los siguientes dos años y medio. Se acabó el agitar billetes de 100 dólares como si fueran trozos de Kleenex usados.
	El poder profético de la anécdota de Schwed sobre el cuenco de los centavos no es una coincidencia. Como aprenderá una y otra vez al leer su pequeña obra maestra, Fred Schwed comparte los atributos básicos de todos los grandes humoristas estadounidenses, desde Mark Twain y H.L. Mencken hasta Tom Lehrer, George Carlin y Chris Rock: pasión por las ideas, agudo sentido de la justicia e indignación porque el mundo es como es en lugar de como debería ser. Schwed casi siempre es demasiado caballeroso como para mostrar su ira, pero su compasión es constante y sus advertencias resuenan a lo largo de las décadas.
	Los nombres, las caras y la maquinaria de Wall Street han cambiado por completo desde los días de Schwed, pero el juego sigue siendo el mismo. El inversor individual todavía está situado en la parte inferior de la cadena alimenticia, una mota de plancton flotando en un mar de depredadores. De hecho, Wall Street ha cambiado tan poco que la burla de Schwed, con el paso del tiempo, se ha vuelto indistinguible de la profecía:

	Los escándalos de los fondos de inversión de 2003, en los que se reveló que los gestores estaban infringiendo sus propias reglas comerciales en la búsqueda de tarifas aún más altas, fueron presagiados en la inolvidable descripción de Schwed de los inversores profesionales: “Al cierre de cada jornada toman todo el dinero y lo lanzan al aire. Todo lo que se pega en el techo pertenece a los clientes”. Las palabras de Schwed son una advertencia permanente para vigilar a los gestores de fondos con los ojos bien abiertos como una lechuza, para no dar por sentado que todo lo que hacen está bien, como hicieron tantos inversores hasta el último momento de aquellos escándalos.

	Las personas que se tomaron los informes financieros corporativos con fe ciega y nunca cuestionaron los principios contables de las principales empresas como Enron o WorldCom habrían tenido mejor suerte si hubieran recordado la regla de Schwed: “La contabilidad ni siquiera es un arte, sino solo un estado de ánimo”. Sus palabras son otro recordatorio de que si no eres un escéptico, no eres un inversor.

	Tampoco eres un inversor si te obsesionas con el precio de una acción pero no sabes nada sobre el valor del negocio que representa. A finales de la década de 1990, muchos accionistas no investigaban las empresas y no aprendían nada más que los símbolos de cotización de las acciones que estaban subiendo. ¿Quién dirigía la empresa? ¿Qué hacía? ¿Era rentable su negocio? ¿A quién le importaba, mientras las acciones siguieran subiendo? En la época de Schwed, los accionistas también ignoraban el negocio y se obsesionaban con las acciones, aprendiendo solo el símbolo de la cotización. Terminaron siendo aniquilados, como le sucedería a una nueva generación décadas después.

	Finalmente, está la clásica definición de los gemelos de Schwed:
“La especulación es un trabajo, probablemente infructuoso, por convertir poco dinero en mucho dinero. Invertir es más bien un trabajo para evitar que mucho dinero se convierta en poco”. Hoy, como en la época de Schwed, las personas que intentan enriquecerse rápidamente todavía insisten en llamarse a sí mismos “inversores”, aunque son claramente especuladores. La tecnología informática actual y el comercio en línea no han hecho nada para mejorar las probabilidades de éxito, que Schwed estima, de manera bastante realista en mi opinión, en 25 a 1.


	Súmelo todo y podrá aprender tanto de Schwed sobre las locuras y los peligros de invertir como lo haría con manuales mucho más serios y detallados. Después de todo, aprender a invertir el dinero de manera más inteligente rara vez es muy divertido. A veces, leer un libro sobre inversiones puede hacerle pensar. Ocasionalmente, puede aprender algo útil. Pero casi nunca un libro sobre inversiones le hace reír. El de Schwed es el único libro financiero, de los cientos que he leído, que le provocará, le enseñará y le hará reír a carcajadas, todo al mismo tiempo.

JASON ZWEIG
Money Magazine
Septiembre de 2005






 
PRÓLOGO A LA EDICIÓN DE 1955 


Me gusta pensar que cuando me encontré por primera vez con este delicioso librito, el fantasma de su autor me acompañó, con un gin-tonic en la mano. Había estado hojeando ociosamente la colección de la biblioteca de la Universidad de Princeton y había llegado a la conclusión de que no había nada escrito sobre Wall Street en la década de 1920 que fuera útil para alguien que esperaba escribir un libro sobre Wall Street en la década de 1980. Pero cuando volví a colocar el último volumen polvoriento en el estante, noté junto a él otro, con un título más espeluznante y una encuadernación con mejor gusto. Y una vez que lo cogí, no lo dejé de leer hasta que lo terminé.
	Mucho antes de que Burton Malkiel escribiera A Random Walk Down Wall Street, Fred Schwed Jr. tomó uno de esos caminos aleatorios. Se fue a trabajar a Wall Street a principios de la década de 1920 después de haber sido expulsado de Princeton al final de su último año, por meter a una chica en su habitación a las seis de la tarde. Se quedó allí un par de años y escribió este libro sobre su experiencia. Pero es una joya. Era un libro divertido sobre Wall Street que sigue siendo un libro divertido sobre Wall Street. Continúa divirtiéndonos, mientras que gran parte de los otros escritos “humorísticos” de la época ahora parecen cursis y oscuros. Perdura principalmente, creo, porque sigue siendo relevante para nuestra experiencia presente.
	Lo que Schwed ha hecho es capturar completamente, en un lenguaje engañosamente simple, la locura en el corazón del negocio de las inversiones: la creencia generalizada de que hay alguien que puede decirte cómo convertir un poco de dinero en mucho, rápidamente. Si hay un principio rector en lo que sigue es que “el tema de elegir inversiones rentables no se presta a la competencia. Casi no hay oferta visible”. Y, sin embargo, muchas personas dan consejos de inversión y más los reciben. Pero entonces, ¿qué debemos hacer? Habiendo conocido el negocio de las inversiones de primera mano, Fred Schwed decidió que era mejor tomárselo a broma que indignarse. “El agente de bolsa influye en el cliente con su conocimiento sobre el futuro”, escribió, “pero solo después de haberse convencido a sí mismo. Lo peor es que tiene tantas ganas de convencerse a sí mismo que por fuerza logra convencerse a sí mismo, aunque generalmente mal”.
	Que Schwed no eligiera el pecado sino la locura como tema, probablemente tuvo tanto que ver con su temperamento como con Wall Street. Era hijo de un vendedor en corto que se arruinó en el mercado alcista de la década de 1920. Vivió la mayor parte de su vida adulta en Rowayton, Connecticut, a la que llamó “la Atenas del sur de Norwalk”. Prefería el golf y la bebida al trabajo y escribió solo unas pocas cosas, de las cuales la más conocida hoy en día es un libro para niños llamado Wacky the Small Boy. Su obituario en el New York Times, en 1960, se basó en un autorretrato que había dibujado para una sobrecubierta y describiéndose así: “Ochenta y dos kilos menos; cabello castaño rizado en muchas fotografías tomadas antes de la Segunda Guerra Mundial; debo todo a mi madre y un poco a los demás; soy aficionado a la buena diversión, si es que se puede decir que exista una buena diversión que no sea difícil de sobrellevar”.
	Debió disfrutar escribiendo su libro.
 
MICHAEL LEWIS 1995
 
 




 
INTRODUCCIÓN A LA EDICIÓN DE 1955 


Este libro se editó por primera vez hace quince años (1940), cuando las circunstancias en los mercados financieros eran diferentes de lo que lo son hoy, y también lo eran las circunstancias del autor. Plus c ̧a change, plus c’est la même, dicen los franceses. Nunca, más que ahora, me he preguntado qué significa eso.
	No se recuerdan muchos libros después de quince años, pero de las personas que tenían algún interés en Wall Street en 1940, sé que muchas pueden recordar este. No todas estas personas compraron ni leyeron el libro, ni siquiera echaron un vistazo a las caricaturas del Sr. Arno. En mis viajes he encontrado que el número de personas que saben de este libro, pero que nunca han comprado un ejemplar, es notable. En todo este tiempo, rara vez se ha interesado alguien cuando casualmente introduje ¿Dónde están los yates de los clientes? en una conversación.
	La inmortalidad de este libro es atribuible a siete palabras de un texto de 40 000, las siete palabras del título. Es apropiado que en este momento divulgue las fuentes de mi inspiración al respecto:
	Había oído la pequeña historia poco después de conseguir mi primer trabajo en Wall Street, en 1927. La misma que oyó todo el mundo que consiguió un trabajo allí. Yacía enterrada en mi subconsciente durante una docena de años. Después de todo, no es el tipo de historia que se puede contar en una empresa de inversiones, porque todos en una empresa así la han oido antes. Luego la incluí en algún lugar de mi primer borrador del manuscrito. Mi editor, el Sr. Jack Goodman, la arrancó de allí y la pegó en el lomo del libro. Recuerdo que me opuse violentamente, pero en vano, como de costumbre. Recientemente había aprendido de mi hermano, un experto en derechos de autor, que un título no puede tener derechos de autor. Por lo tanto, había planeado que mi libro apareciera con un buen título, del estilo de Las aventuras de Huckleberry Finn.
	Poco después de que el libro fuera publicado y publicitado generosamente, recibí una halagadora cantidad de cartas de manos de viejos conocidos de Wall Street, llamándome plagiario. Uno de ellos, sin embargo, fue cortés al respecto y también competente. Este anciano caballero se había tomado la molestia de enviarme una fotocopia de un periódico llamado The Tattler, publicado en San Francisco, en el año de mi nacimiento. El comentario había sido murmurado, leí con fascinación, por un tal Sr. Travis, un tipo ingenioso que hasta entonces era solo menos famoso que Wilson Mizner. Me enteré de que el Sr. Travis tenía un ligero tartamudeo, lo que hacía más atractivo lo que tenía que decir en un día frío y ventoso mientras temblaba junto al Acuario. Con la beca adecuada, el título debería haber sido ¿Dónde están los ya ya yates de los cli cli clientes?
	Una cosa está clara para mí: la broma que seleccioné tenía mérito desde el principio. Los chistes de menor mérito no perduran ni medio siglo, con mi ayuda o sin ella.
	Mi reseña favorita del libro (de hecho, mi reseña favorita de cualquier libro escrita por cualquiera) fue proporcionada por Frank Sullivan. No conocía al Sr. Sullivan, ni entonces ni ahora, pero su reseña hizo que los dos economistas mantuviéramos una breve correspondencia. En su reseña escribió, en parte:
	
	“El [Señor. Schwed] piensa que los habitantes de Wall Street son románticos incurables y niños de corazón. Bueno, ¿acaso no lo somos todos? Supongo que era un adulto ese día en 1937 cuando compré Pennsylvania Railroad a 40 dólares…
	“…A Wall Street probablemente le vendría bien tener muchos más filósofos anticuados. Si yo fuera J. P. Morgan, y no tengo motivos para sospechar que no lo soy, invitaría a Fred Schwed, Jr., a convertirse en socio de inmediato”.

	Así que me senté y le escribí a Frank Sullivan, a través del New York Herald Tribune.

	“MI QUERIDO SR. SULLIVAN,
	Le agradezco su excelente revisión de mi libro. Sin embargo, el asunto que deseo abordar con usted lo antes posible no es en absoluto un asunto literario.
	Me interesó profundamente la parte en la que dijo que si usted fuera el Sr. J. P. Morgan, me invitaría a ser su socio, e indicó que había muchas posibilidades de que usted fuera realmente el Sr. Morgan.
	Seré franco con usted. Donde estoy empleado ahora, los negocios no están tan calientes como se podría desear. Una sociedad con Morgan podría interpretarse como una clara mejora, o al menos un paso adelante, en mi carrera. Por lo tanto, encuentro que mi futuro está indisolublemente ligado a su identidad.
	Me gustaría que revisara cuidadosamente y determinara de una vez por todas si es Morgan, el maravilloso financiero, o simplemente Sullivan, el maravilloso escritor cómico. Por supuesto, si resulta que no tiene un gran bigote negro, todos nuestros sueños se derrumban.
	Si puede ayudarme en esto, tengo una propuesta a cambio que ofrecerle. Si, en algún momento en el futuro, resulta que soy la Sra. Ogden Reid, me contratará como redactora editorial principal del New York Herald Tribune, con cualquier salario que yo desee. Eso es, por supuesto, cualquier salario dentro de lo razonable, como sin duda comprenderá.
	Atentamente, etc.”

	Rápidamente recibí una respuesta de, por desgracia, Sullivan, quien resultó definitivamente ser él en realidad. La carta fue muy decepcionante y la tiré. Pero recuerdo hasta el día de hoy su punto principal. Cortésmente escribió que pedirme que me convirtiera en la Sra. Ogden Reid sería pedir demasiado esfuerzo por mi parte. Sin embargo, si hiciera algo más simple y volviera a poner Pennsylvania RR common a 40 dólares, me estaría eternamente agradecido.
	Solo me llevó un momento obtener la cotización de Pennsy. En ese momento era de 111 dólares. Sentí un escalofrío de desánimo recorrerme todo el cuerpo, y me dije: “¡Ah, al diablo!”.
	Mientras escribo esto en la primavera de 1955, observo que parecería que estoy haciéndola retroceder hasta los 40 para él.
	Cuando se sugirió por primera vez que este año sería una ocasión adecuada para sacar una nueva edición, pensé astutamente: sí, y volveré a leer mi libro con cuidado y adaptaré con delicadeza las opiniones que no hayan resistido del todo la dura prueba del tiempo. Pero después de pensarlo, he decidido audazmente que no, que se mantenga como se ha mantenido todo este tiempo, incluyendo una falta de ortografía de una de las instituciones bancarias más conocidas del país.
	Lo que debería ser esta edición es una memoria de cómo me parecían las cosas hace quince años, después de haber estado trabajando duro en esos viñedos durante esa década y media. Una memoria no requiere retoques; hacerlo estropea sus méritos como libro de memorias. ¡Un hombre como yo elige el camino honesto, el camino fácil!
	El año en que se escribió el libro fue tedioso en Wall Street, con acciones a precios muy bajos, casi tan bajos como siempre desde la Primera Guerra Mundial. Dado que muy pocas personas se sienten emocionalmente conmovidas por los precios bajos de las acciones, el interés del público en Wall Street en aquel momento era casi el mismo que su interés por el tenis. Solo unas pocas familias tradicionalmente ricas se interesan por los precios bajos de las acciones o por el tenis, de modo que los agentes de bolsa tenían tiempo hasta para jugar al backgammon, e incluso para escribir libros.
	Pero en los años anteriores que serví en esa galera con motor de fuera borda, lo había visto casi todo, la mayor parte con gran sorpresa. Primero, tuve el privilegio de ver los últimos tres años de los llamados “felices años veinte” (¿y por qué todavía se los llama felices?). Entonces, de repente, supe que disfrutaba de un excelente asiento para ver el Crash, un período vívido, trágico y dramático de nuestra historia. Poco después me vi obligado a ser un espectador y participante involuntario de la Gran Depresión. Esto era mucho más trágico y solo tenía los miserables valores dramáticos de una monótona pesadilla. Era un sueño horrible y poco interesante al mismo tiempo. A los hombres importantes, muchos de ellos buenos hombres, contrariamente a la concepción popular, les parecía tan imposible de sobrellevar como cualquier otra pesadilla antes de que el aterrorizado soñador se despierte. Luego, el nuevo presidente, un hombre al que generalmente he admirado, reabrió los bancos, usando ocho de las palabras más efectivas jamás pronunciadas en la radio (anteriormente los había cerrado, por una razón válida). La pesadilla terminó en un abrir y cerrar de ojos, como cualquier otra.
	Unos cuatro años después, en la última mitad de 1937, hubo otro pequeño pánico, pero fue limpio y ordenado. Durante los cuatro años siguientes no pasó gran cosa en Wall Street, y siguió sin pasar, día tras día, hasta Pearl Harbor. Hablo aquí, hay que aclararlo, estrictamente de Wall Street. En el mundo, habían sucedido muchas cosas.
	Poco tiempo después, dejé Wall Street, y creo que fue al día siguiente cuando las acciones empezaron a subir; han continuado subiendo desde entonces, con casi insignificantes interrupciones. Probablemente no haya correlación causa-efecto.
	Nunca he vuelto a Wall Street profesionalmente, pero he vuelto alguna vez como cliente. Podría pensar que la principal diferencia es que ya no recibo un salario por ir hasta allí. Pero no, la verdadera diferencia es la actitud de Wall Street hacia mí. Ahora, cuando entro tranquilamente en una oficina de bolsa a las once y media, ningún superior frenético me aúlla por llegar tarde o por ser estúpido, aunque en mi papel de cliente a menudo he sido ambas cosas. La cortesía alegre, aunque respetuosa, que invariablemente recibo en estos días, a veces raya en la adulación, especialmente si hay algo en mi comportamiento que sugiere que podría estar de humor para comprar cincuenta acciones de cualquier cosa.
	Si hay algo en la edición anterior que pueda ser criticado, salvo por alguna falta de ortografía y algunos comentarios inmaduros, tal vez sería el capítulo sobre los fondos, como se los llamaba universalmente. Parece que he adoptado un tono ligeramente condescendiente al hablar de ellos. Desde que mis leves ironías aparecieron en letras imborrables, el valor de estos vehículos de inversión colectiva ha aumentado constantemente.
	El auge de estos activos tiene infinitamente más importancia que cualquiera de los saltos más espectaculares de algunas acciones individuales durante el mismo período. La gran mayoría de ellos, y ahora son enormes, son como compañías de inversión “abiertas” al público, ahora llamadas “fondos de inversión”.
	Los fondos de inversión rara vez se compran por capricho de un inversor. La empresa financiera tiene trabajadores y vendedores persuasivos, que se adentran en nuevos territorios, por todas partes del país, no solo en las áreas costeras y las grandes ciudades. Llaman a la gente, les explican las ventajas de sus productos y responden a sus dudas. Vuelven a llamar si se les da algún estímulo; también vuelven a llamar si no se animan a invertir. Pueden compararse perfectamente con los vendedores de seguros de vida. Recuerda al tipo del seguro de vida: primero fue una molestia menor, luego se volvió repugnante, luego te metió una póliza por la garganta. Después, una o dos décadas más tarde, observas tu póliza con cariño y te felicitas por ser un ciudadano tan responsable y un gran hombre de familia.
	Tal como han ido las cosas durante quince años, se puede argumentar fácilmente que los vendedores de fondos de inversión han otorgado a sus reacios clientes una bendición aún mayor que los vendedores de seguros de vida. Al menos, hasta hoy.
	Observo, en mi defensa, que en la edición anterior apareció una nota al pie que sugería que “fondo mutuo” era una designación infeliz e inexacta y que debería inventarse algo mejor. Esto se ha hecho y nadie hasta ahora me ha dado las gracias. Otra pequeña ironía es que cuando expongo mis pequeñas ironías sobre el tema, resulta que soy el beneficiario efectivo de las acciones de un buen fondo de inversión. Estas acciones no me las había vendido ningún vendedor. Las había comprado, por mi propio juicio o capricho, en la Bolsa de Valores de Nueva York. Unos años más tarde, al observar que casi se habían duplicado en valor, juzgué que era ridículo y las vendí, de nuevo a través de la Bolsa de Valores de Nueva York, a un extraño sin rostro, que resultó ser un tonto con suerte. También lo hice por mi propio juicio. Mi astuto plan era volver a comprarlas después de que hubieran bajado a un nivel más sensato.
	Dio la casualidad de que nunca las volví a comprar porque nunca bajaron. ¿Hasta dónde han ido? No me siento de humor para discutirlo en este momento. Para poder hacer mi único comentario sobre mi segunda transacción, debo ir más allá de los confines del idioma inglés, rico en ordinarieces.
	Probablemente ningún lector haya sido tan grosero como para preguntarle a un escritor profesional sobre asuntos financieros por qué, si sabe tanto sobre el dinero, no es rico. Sin embargo, muchos lectores probablemente piensen en eso. Tal lector merece algún intento de explicación, aunque sea inadecuado.
	En mi caso, no solo he escrito con ligereza sobre asuntos financieros, sino que he estado jugueteando con las acciones la mayor parte de mi vida en la madurez. Mis pasiones rara vez han sido despertadas por títulos de alta calidad. Y al escribir estas líneas, el mercado de acciones ha estado subiendo durante quince años y se encuentra en un nuevo máximo anual. Sin embargo, no tengo un Cadillac a mi nombre.
	Atribuyo este mediocre resultado a la impresionabilidad de mi juventud. En aquellos días solía trabajar en una mesa de contratación frente a un hombre mayor, un cínico irlandés cuyo cinismo admiraba en secreto. A menudo tuve el privilegio de escucharle murmurar su frase favorita que se repetía sí mismo: “¿Para qué se crearon las acciones? Fueron creadas para ser vendidas, así que véndelas”.
	Desde entonces, mi tendencia ha sido comprar acciones, temblando mientras lo hago. Luego, cuando muestran una ganancia, las vendo, exultante (nunca dentro de los seis primeros meses, por supuesto, no soy un anarquista). Me parece que en estos momentos he logrado el premio más hermoso: ganar algo de dinero sin hacer ningún trabajo. Mucho tiempo después, me he dado cuenta de que debería haberlas comprado y haberme sentado sobre ellas como un campesino gordo y estúpido. Un campesino, sin embargo, que es rico más allá de sus limitados sueños de avaricia.


	UNA VEZ, en el pasado y más allá del recuerdo, a un visitante de fuera de la ciudad le estaban mostrando las maravillas del distrito financiero de Nueva York. Cuando el grupo llegó al embarcadero, uno de los guías señaló algunos hermosos barcos anclados y dijo,
	“Mira, esos son los yates de los banqueros y agentes de bolsa”. 			“¿Dónde están los yates de los clientes?”, preguntó el ingenuo visitante.
—Historia antigua
 
 




 
CAPÍTULO 1
 
“La tos modesta de un poeta menor” 


“WALL street”, dice un viejo chiste siniestro, “es una calle con un río en un extremo y un cementerio en el otro”.
	Esto es así, pero incompleto. Omite el jardín de infancia que hay en medio, y de eso trata este libro.
	Durante un tiempo considerable, el que escribe ha estado observando las actividades de esta calle todos los días laborables, generalmente desde el punto de vista de una mesa de negociación. En tal mesa tenemos acceso a todas las formas de comunicación excepto al heliógrafo. Los mensajes que intercambiamos constantemente, a través de una increíble red de cables, tienen que ver con cotizaciones, pedidos, fanfarronadas, mentirijillas, mentiras gordas y tonterías. Los primeros cuatro son la agenda necesaria para hacer compra y venta de valores. Las mentiras más descaradas son bastante excepcionales y, a la larga, resultan ser prácticas comerciales no rentables.
	La principal preocupación de este libro será el examen de las tonterías, que siguen apareciendo a pesar de los años con la irresistible constancia de las aguas del Mississippi. Los profesionales de Wall Street manejan la parte de su negocio de cotizaciones y mentiras con competencia y, a veces, con brillantez. Más tarde, cuando están de humor, añaden sus verdaderos pensamientos, con la impresión de que están haciendo un trabajo importante. También trataremos de no descuidar las tonterías aportadas libremente por los clientes, los legisladores, la prensa y el público.
	Puedo recordar que, incluso en mi primer día en Wall Street, a principios del 27, escuché muchas tonterías. No sabía que lo eran por aquel entonces, ni durante algún tiempo después, debido probablemente a que me había formado para la profesión, como tantos otros, con un curso intensivo en artes liberales, con énfasis en los poetas románticos del siglo XIX. Pero no puedo asegurar honestamente que los chicos que tomaron cursos de comerciales despertaran de sus sueños antes que nosotros, los amantes de la belleza.
	En mi primer día de empleo me dijeron que observara a mi alrededor y me aclimatara. Pude ver a un caballero comprar doscientas acciones de algo a las once en punto. A las dos y media vendió, y amablemente calculó para mí su ganancia, que fue de quinientos sesenta dólares. Naturalmente, me quedé de pie y observé esta operación, con los ojos muy abiertos y con una vaga sensación de placer. Después de que el mercado cerrara, me acerqué tímidamente a algunos de los expertos de la oficina y les pregunté de dónde había salido ese dinero y si alguien lo había perdido cuando aquel hombre lo ganó. Recibí una serie de respuestas rápidas, ninguna de las cuales era correcta. Nestor me explicó de manera sencilla y amable que el cliente había ganado ese dinero y que otros habían “perdido los pantalones”. Un hombre más joven dijo que eso era una tontería (lo era), que nadie lo había perdido, que era un incremento natural que acompañaba la expansión de American Prosperity (que aparentemente se había revalorizado por lo menos 560$ justo delante de mis narices en unas pocas horas). Un tercer hombre me confió que el cliente había obtenido este beneficio con bastante facilidad simplemente siguiendo una “tendencia muy clara”. Un cuarto dijo, enfatizando su mensaje dándome golpecitos en el pecho con un dedo: “¡Joven, los toros ganan dinero, los osos ganan dinero, pero los cerdos nunca ganan nada!”.
	Esta última declaración, aunque sorprendente e intrigante, no parecía relevante para mi pregunta. Me tomó algún tiempo descubrir que era una afirmación particularmente falsa. La he oído a menudo desde entonces; es una especie de cantinela para animar a los clientes a entrar y salir del mercado con un poco más de confianza.
	Expresiones como las anteriores son muestras suaves y simples del pensamiento financiero. Podrían llamarse “Economía de la sala de juntas”. Las del Departamento de Estadística son mucho más profundas y complicadas. Los lectores no obtendrán mucho de las que se encuentren en este libro. La razón es que yo nunca hablaría de profundidades económicas si pudiera y, de hecho, no puedo. Mi método para tratar esos temas que nunca he sido capaz de entender es directamente omitirlos, aunque este no es el método habitual de los “escritores” sobre temas financieros.
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	Tenga en cuenta que si me piden que defina la prosperidad nacional, o que dé una receta para alcanzarla, o que discuta su relación con nuestras actuales reservas de oro, puedo comenzar a desvanecerme tan rápido como cualquiera. Aunque no soy un pensador profundo, he tenido mil almuerzos con quienes sí lo fueron. Cifras autorizadas, compiladas por la Asociación Nacional de Lavanderías, demostrarían que no hay escuela de pensamiento económico que no haya marcado un mantel de mesa con números enormes en un esfuerzo por mostrarme el camino a la salvación financiera. A veces la salvación era para el país; otras veces solo para mí.
	Los libros sobre Wall Street se dividen en dos categorías. Una es la de admiración por una estrategia de inversión o de la escuela “¡Oh, Dios mío!”, y otra la vengativa o de la escuela “para bajar los humos a los bribones”. No hace falta decir que los primeros se escribieron antes, y los segundos, más tarde, estando la línea divisoria aproximadamente en octubre de 1929. Ninguna escuela demuestra más que una pizca de apertura de mente, y esta noble ocupación de las finanzas continúa siendo, en su mayor parte, adivinación. Este libro intentará evitar ser clasificado en cualquiera de las dos escuelas. El escritor no tiene una cálida consideración emocional por ningún conjunto de teorías económicas, y no estoy a sueldo ni de Moscú ni de los oscuros intereses de la industria.
	Encontrará en este trabajo una escandalosa falta de prueba estadística. No habrá afirmaciones que comiencen con: “A este respecto, es importante apuntar que las cifras recogidas por una destacada escuela de administración de empresas revelan que en el primer trimestre de 1938, 218 350 626 dólares, o el 81,4 por ciento del ingreso total de las familias de cuatro o más integrantes, incluyendo al menos un asalariado, pero excluyendo cualquier dinero derivado de dividendos o rentas, etc., etc., etc.”
	No se puede decir que las cifras mientan. Pero las cifras, tal y como se utilizan en los argumentos financieros, parecen tener la mala costumbre de expresar una pequeña parte de la verdad, y descuidar la otra parte. Un ejemplo de ello es esa acción preferente que se compra como una inversión segura cuando un vendedor muestra que la acción genera en beneficios más de cincuenta veces su dividendo. Y luego, un día, descubre que esta acción preferente no estaba ganando ni siquiera cinco veces su dividendo, o incluso generaba lo mismo que entregaba. Parece que tanto las cifras como el vendedor se habían olvidado de señalar el tamaño profano de la deuda, que era superior a  la capitalización de sus acciones.
	Por supuesto, en cualquiera de estos asuntos complejos, si pudiéramos estar seguros de que tenemos todas las cifras, más todas las notas a pie de página pertinentes que en mayor o menor medida invalidan la mayoría de las cifras, entonces ciertamente tendríamos algo medianamente útil.
	Se hace un valiente esfuerzo por describir a las personas y las operaciones relacionadas con Wall Street como realmente son. Ya tenemos las descripciones de las dos escuelas de escritores que he mencionado. Tenemos además, en gran abundancia, descripciones ofrecidas por los presidentes de las bolsas, por los portavoces de los grandes bancos e industrias, por los New Dealers, los Old Dealers y por la SEC, por los periodistas radicales que escriben en edificios con paredes cubiertas de hiedra y por otros informadores entusiastas gritando desde tribunas del Columbus Circle y la Union Square. No resulta sorprendente que no todos puedan tener razón. Pero es sorprendente que ninguno de ellos tenga toda la razón. La mejor explicación es que algunos de ellos no saben de lo que hablan; y los que saben, no dicen todo lo que saben, o no se permiten creer todo lo que saben. Tomando prestado un término de la lucha libre profesional, no se ponen a nuestro nivel, y esto es cierto tanto para los de izquierdas como para los de derechas.
	

La validez de las predicciones financieras

En el lado teórico, nuestra principal preocupación será realizar una investigación que es bastante simple, pero más terrible en sus implicaciones que cualquier investigación del Senado. Tiene que ver con lo que se ha convertido en la parte principal del negocio de Wall Street: la predicción de los movimientos de los precios. Con respecto a estas predicciones, debemos preguntarnos:

	1. ¿Son lo bastante buenas?
	2. ¿Son solo un poco buenas?
	3. ¿Son absolutamente buenas?
	4. ¿Son tan buenas como las predicciones del periódico sobre el 				tiempo que hará mañana?
	5. ¿Tan buenas como las predicciones de las carreras de caballos?

	La mejor forma de continuar nuestras investigaciones sobre estas cuestiones es tomar un metro en el centro de la ciudad (hoy todas las líneas van a Wall Street: es un lugar realmente importante). Salimos de ese famoso laberinto subterráneo, el más profundo y escarpado del mundo. Luego pasamos a través de un conjunto de grandes puertas que nunca dejan de girar, y somos llevados hacia arriba en un ascensor de alta velocidad. En unos momentos estamos a la altura de un precipicio sobre la bulliciosa calle, listos para saborear nuestra primera predicción financiera.
	Nos encontramos en una cómoda sala de juntas, donde fascinantes símbolos y figuras se muestran seductoramente. “Parece que habrá un pequeño mitin después del almuerzo”, comenta el joven Sr. Joseph Wisenheimer, asistente del secretario, quien ha trabajado dos años en Central High. Está apoyado contra la casilla de teletipo, masca chicle y parece astuto. Ha dejado caer esta pequeña pepita de sabiduría madura en un nido de clientes que le rodea, muchos de los cuales son fácilmente impresionables. Cuando llega ese ansiado momento (la conclusión del almuerzo), es cuando se comienzan a decir cosas como que el mercado subirá, bajará o no cambiará.
	Dejamos ahora estos amigables aposentos y entramos en los portales de una suite que huele más a catedral que a comercio. Avanzamos con creciente dificultad pasando junto a recepcionistas, bellas secretarias y jóvenes acólitos eruditos, hasta el reluciente escritorio de caoba del señor Hugo Big. Aquí obtenemos el Pensamiento Número Dos, que acaba de ser preparado por el mismo señor Big y que saldrá inmediatamente a todos los medios. Saltamos a su conclusión:

“...Por lo tanto, queda claro que en el período de los próximos quince años, la demanda de inversión en emisiones convertibles sólidas, con un cupón bajo pero con una conversión atractiva, encontrará una popularidad tan merecida entre el inversor con visión de futuro que nos obligará a hacer un esfuerzo extra, porque habrá mucha más competencia”.

	Ahora la pregunta es: ¿cuál de estas dos afirmaciones es más tonta? Podría ser cualquiera de ellas, como entenderá. Y ambas, u otras declaraciones parecidas, han vendido miles de millones de dólares en acciones.
	Tal vez sienta que se desvía más hacia el Pensamiento Dos porque onomatopéyicamente suena más tonto.
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	Esto no creo que sea justo. El joven Joe no sabe decir tantas palabras juntas. Pero afirma que está diciendo algo que tiene algún significado y lo afirma tan rotundamente como lo hace el señor Big. Este último, habiendo ido a la escuela de negocios de Harvard y también habiendo tomado cursos de literatura inglesa, puede hacer que su declaración suene mucho más tonta. Pero, dado que ninguno de ellos tiene ninguna base causal para decir cualquiera de estas cosas, pienso que los honores son iguales por ambas partes.
	Ahora debo aclarar que ninguno de estos hombres es un mentiroso o un farsante.
	Si le preguntas a Joe por qué habrá un pequeño mitin después del almuerzo, te lo dirá en términos muy claros. Dirá que observa que el volumen está disminuyendo, que puede ver que los aceros están fuertes y justo por encima de los últimos mínimos anteriores, y que “ellos” (quienquiera que sean “ellos”) están comenzando a acumular. “Pero no llegará muy lejos”, puede agregar, demostrando que en el fondo no es un optimista al que le brillen los ojos por la gran operación que puede realizar, sino más bien el tipo de banquero de la vieja escuela.
	“Ellos no quieren que este mercado se esfume”.
	Resulta maravillosa la forma en que esta jerga se usa universalmente en las salas de juntas, no solo en Nueva York sino de costa a costa. Es como si alguien hubiera inventado un Esperanto para no decir nada de varias formas distintas.
	Y, si le preguntas al señor Big sobre su opinión de quince años de experiencia, te dará tantas razones que desearás no haber preguntado. Aunque parezca que debería saberlo, si alguna vez apartara la nariz de las minucias de su fascinante negocio y lo viera teniendo en cuenta su experiencia y su historia, se vería obligado a admitir la triste verdad de que lamentablemente pocos expertos financieros saben lo que va a pasar con cualquier clase de activo, y que la mayoría suele estar espectacularmente equivocado.
	Sin embargo, él no es un mentiroso; ni nuestro otro amigo. Lo sé, porque no solo he almorzado con economistas, sino que a veces he cenado con psiquiatras. Parece que la mente inmadura tiene una lamentable tendencia a creer, como realmente cierto, lo que solo espera que sea cierto. En este caso, la noción de que el futuro financiero no es predecible es demasiado desagradable como para darle cabida en la conciencia de un Wall Streeter. Pero esperamos que ese “niño inmaduro” crezca con el tiempo y aprenda lo que es la realidad, en oposición a lo que son solo sus esperanzas.
	Esto, sin embargo, es pedir demasiado a los románticos de Wall Street, y lo cierto es que todos son románticos, ya sean villanos o filántropos. De lo contrario, nunca habrían elegido este negocio, que es un negocio de sueños. Siguen soñando con conquistas, golpes y poder, para ellos mismos o para las personas a las que asesoran.
	Algunos hombres de Wall Street se las arreglan para deshacerse de estos sueños, con los años suficientes en sus espaldas. Pero el último sueño del que casi nunca se deshacen es que hay un secreto, significativo y predecible, en el auge y la caída de las empresas financieras: que un “estudio detallado de esto y aquello demostrará algo”; ese estudio le dirá al iniciado cuándo le ofrecerá al especulador una oportunidad mejor que incluso cuando le invitan a una matanza, o que garantizará para cualquier patrimonio un 4% seguro durante unas pocas generaciones. Todo, por supuesto, demostrablemente impredecible. Podrá verificar esto fácilmente a partir de su propia experiencia, o por la experiencia de otras personas, o revisando los hechos en los libros llenos de indignación. Pero este sorbo de saber sigue siendo demasiado amargo para cualquier “Wall Streeter”.


La pasión por profetizar

La génesis de Wall Street fue un árbol bajo el que se reunían compradores y vendedores. Ese árbol cumplía a la perfección la pura función de plaza de mercado; era un lugar conocido donde un hombre podía ir a hacer negocios. Se reconoció un código de procedimiento necesario para el comercio de acciones. Pero pronto los agentes se mudaron a un café cercano y comenzaron a agregar el negocio de la profecía al negocio del corretaje. Lo siguiente que sucedió fue que el negocio de las profecías casi inundó y arruinó al negocio de corretaje.
	El croupier en la mesa de la ruleta no pretende saber el orden en que aparecerán los números. Solo se asegura de que las apuestas se paguen correctamente y que la casa no sea estafada, lo cual es un trabajo que requiere competencia.
	Pero es difícil encontrar a un hombre de Wall Street, desde el socio más antiguo hasta el agente más joven, que esté dispuesto a ser simplemente un crupier. Esto provoca una gran angustia a la larga, y las razones son tanto humanas como económicas.
	Por un lado, los clientes tienen la desafortunada costumbre de preguntar sobre el futuro financiero. Ahora bien, si le hace alguien el gran honor de formularle una pregunta difícil, puede estar seguro de que obtendrá una respuesta detallada. Eso sí, rara vez será la más difícil de todas las respuestas: “No lo sé”.
	Al hombre promedio le gusta sentarse a desayunar y decirle a su esposa e hijos lo que piensa hacer Adolf Hitler. Esta es una vanidad inofensiva. Pero también le resulta fácil ir a la oficina y comenzar a decirle a la gente lo que hará United States Steel. Eso puede hacer que alguien pierda los ahorros de toda su vida.
	En el aspecto económico, no se puede negar que cuantas más predicciones financieras haga, más negocios hará y más comisiones obtendrá. Eso, todos lo sabemos, no es una forma correcta de actuar en absoluto. Pero dudo que haya muchos, o ninguno, de Wall Street que se sienten y se digan a sí mismos con frialdad: “Ahora veamos. ¿Qué historia de toros y osos me inventaré y les contaré hoy? La verdad, no creo que se pueda proporcionar ninguna garantía cuando miras al corazón y a la mente de otra persona. Pero siento, después de años de observación personal, que el proceso de pensamiento habitual es mucho más inocente. El agente de bolsa influye en el cliente con su conocimiento del futuro, pero solo después de que se haya convencido a sí mismo. Lo malo, como he comentado antes, es que consigue convencerse, generalmente mal.
	Los agentes (jóvenes, en ocasiones viejos, que se apresuran por el distrito financiero entregando acciones en papel y pidiendo cheques) tienen al menos tantas opiniones sobre los precios futuros como el socio más antiguo de la gestora, aunque no tienen nada que ganar teniendo opinión. Se les puede escuchar en los ascensores, actuando como asesores de inversiones no remunerados para los ascensoristas. Pero la mejor prueba de la confusa sinceridad de los predictores es que constantemente están probando su propia medicina. En la actualidad, la Comisión de Bolsa y Valores todavía está formulando nuevas reglas en un intento de limitar esta forma convincente de hara-kiri.
	Cuando muere un financiero importante y sagaz, y los albaceas revisan la caja fuerte, por lo general encuentran, bien escondidos en la parte de atrás, fajos de los valores más desesperanzadores cuyos nombres han sido olvidados hace mucho tiempo. Aunque estos albaceas nunca dejarán una herencia que valga la décima parte de estas que se encuentran, contemplan los bultos con asombro y diversión. “Caramba”, dicen, “¿qué podría haber estado pensando el anciano para quedarse con esta basura?”
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Cuando el toro saltó sobre la luna

Es posible que haya observado que al argumentar mi tesis en contra de la validez de las predicciones financieras, no he tocado el ejemplo más espectacular: finales de los años veinte, el supremo error de cálculo de este siglo, al que el Sr. Westbrook Pegler siempre se refiere como “la era de maravillosas tonterías”. He evitado esto por varias razones. Por un lado, es demasiado fácil y ha sido citado miles de veces por personas que, hace diez años, fueron, como todos, unos incautos. Por otra parte, no fue en todos los aspectos un error de Wall Street. Fue uno de los grandes delirios universales de la historia, algo comparable a errores tan magníficos como que el mundo era plano, o que todo lo que había que hacer para curar a alguien de cualquier enfermedad era sangrarlo.
	Existe la sensación en algunos sectores de que incluso a finales de los años veinte había Wall Streeters astutos que sabían que el mercado estaba demasiado caro. Seguro que los hubo, pero a muchos de ellos no les sirvió de nada. Se escuchó al Sr. Andrew Mellon murmurar algo en el sentido de que “los caballeros prefieren los bonos”, pero no se estableció si se trataba de un consejo meditado o de una ingeniosa ocurrencia tardía. El Sr. Roger Babson había predicho el accidente durante varios años, lo que demuestra, entre otras cosas, que estuvo muy equivocado durante varios años antes de que de repente tuviera mucha razón. Siempre había una dispersión de osos, “principiantes” por su temperamento, que pasaban sus días de trabajo cortándose las uñas. Muchos de ellos, inclinándose ante una fuerza que finalmente parecía cósmica, pasaron a ser toros en un período tristemente tardío. El resto que todavía estaba corto en el momento del accidente se cubrió demasiado pronto (¿quién no lo haría?). Luego, después de que los precios cayeran inconcebiblemente más abajo, tomaron sus ganancias y compraron acciones (¿quién no lo haría?). En su momento, si compraban con margen, acudían a ese mítico establecimiento al que tiempo antes habían acudido sus hermanos especuladores. No se trataba de uno de esos clubes exclusivos; en 1932 todos los que alguna vez habían probado la especulación habían sido admitidos como miembros.
 




 
CAPÍTULO 2
 
Financieros y videntes 


Catalogar todos los diferentes trabajos que se dan en Wall Street sería más extenso que interesante. Las subdivisiones de funciones son infinitas. Por ejemplo, la técnica para negociar bonos del gobierno por teléfono es claramente diferente a la de negociar bonos inmobiliarios. (En 1929 conocí a un chico que cobraba 25 dólares a la semana por desenredar cables telefónicos en una gran mesa de operaciones. Si eso no era prosperidad, ¿qué lo era?)
	Consideremos algunas de las clasificaciones más amplias. Podríamos comenzar por la parte superior e ir bajando en la escala, un método no inusual de Wall Street para seguir una carrera profesional. Primero estaría la flor y nata de la cosecha: el banquero verdaderamente conservador.


La gran banca: un buen trabajo, si puedes conseguirlo

El banquero conservador es un espécimen impresionante, que cuida el decoro saludable que proviene de la moderación en el comer, vivir y pensar. Se sienta y pasa sus días diciendo, con diversas inflexiones y variados contextos, “no”. Está en la cúspide, o cerca de la cúspide, de uno de esos imperios financieros cuyos destinos han sido guiados con tanta prudencia, astucia y solidez que hoy en día tiene casi tanto dinero y prestigio como cualquier otra industria.
	El banquero dice “sí” solo unas pocas veces al año. Su regla es que reserva sus síes para organizaciones tan ricas que si él dijera “no”, algún otro banquero rápidamente diría “sí”. Su negocio podría definirse como el de prestar dinero exclusivamente a personas que no tienen una necesidad apremiante. En momentos de estrés, cuando todo el mundo necesita dinero, se esfuerza por evitar prestarle a nadie, pero por lo general hace una excepción con clientes como el gobierno de los Estados Unidos.
	Asimismo, en épocas prósperas es un poderoso prestamista liberal, tan liberal que años más tarde comités poco amistosos le preguntan en qué creía que estaba pensando, aunque suele ser incapaz de recordarlo con claridad.
	Con todo esto, creo que hace el mejor trabajo de todos. Han pasado muchos años y no ha sido casi acusado, ni siquiera ha habido escándalos graves; algunas de las cuentas no han perdido nada, y las otras al menos han perdido su dinero gradualmente, no repentinamente. Cuando se le pide a este gran hombre un consejo de inversión, inmediatamente elige algo con calidad crediticia triple A. Los ingresos provenientes de estos activos serán a una tasa de rentabilidad muy pequeña, pero eso no importará, siempre que el inversor sea tan rico como el banquero. Las inversiones de este tipo tienen solo una posibilidad muy pequeña de bajar de valor y ninguna posibilidad de subir. Si el coste de la vida sube, el inversor puede tener dificultades con su renta y cesta de la compra, pero no tendrá nada en concreto que reprochar al banquero. Sus bonos aún se cotizarán a una cifra no demasiado inferior a lo que pagó por ellos.
	Su banquero verdaderamente conservador no puede dejarse llevar por especulaciones provocadas por la histeria de un auge alcista. Me recuerda un poco a lo que una vez le escuché decir a un médico de otro: “No sabe lo suficiente de medicina como para hacerle daño a un paciente”. Con bastante mala fortuna, podría dejarse llevar y comenzar a salir al mercado en el 29, con mucha cautela, como una chica soltera que se prueba el lápiz de labios en la intimidad de su habitación. (Haber estado viendo a jóvenes mequetrefes hacer fortunas durante los últimos tres largos años alteró hasta el carácter más fuerte.) Así que vuelve a retirarse, vende y, aunque se pierde una buena cantidad de dinero, nadie se arruina. Se disculpa consigo mismo por haber tenido un momento de debilidad y retoma su política de escuchar con atención y decir siempre que “no”.
	Hace mucho tiempo, generaciones atrás, cuando resultaba inteligente mostrarse duro, los millones se reunían para negocios más realistas, por ejemplo, vender aguardiente a los indios. Y los nietos de quienes conseguían estas fortunas, están ahora ahí sentados en sus oficinas financieras, y tal vez no sean tan tontos como parecen. Sospecho que ellos también consideran que comprar y vender acciones es una pésima ocupación, al menos para el cliente. Pero no publican artículos o tratados explicando esto al público; más bien lo evitan tanto como pueden.
	Después de estos grandes y establecidos banqueros vienen todo tipo de banqueros menores. Los banqueros menores se encuentran bajo la desafortunada necesidad de decir “sí” con más frecuencia. Esto se debe a que los prestatarios ideales (personas que no necesitan el dinero) no acuden a ellos. Sus clientes necesitan el dinero, y los banqueros menores deben conseguirlo para ellos, porque si no lo consiguen, cierran el chiringuito y, ¡Dios no lo quiera!, tendrían que irse a casa. Como la mayoría de los demás Wall Streeters, los banqueros sufren incapacidad para no hacer nada. El Wall Streeter promedio no suele tener mucho que hacer. Entonces, repentina e histéricamente, hace algo que resulta ser extremadamente inútil. Él, en realidad, no es un hombre perezoso.
	Los agentes más prósperos trabajan bajo un impulso constante de convertirse en banqueros no prósperos. Las razones de esto son oscuras; probablemente sea una especie de escalada social. Pero es un espectáculo triste. Aquí tenemos un agente que durante años ha estado recaudando pequeñas y agradables comisiones. De repente lo encontramos floreciendo como un banquero menor. Está reuniendo medio millón de dólares (en gran parte de él y su suegra). Con estos fondos promoverá la fabricación y venta de un nuevo combustible para automóviles que es más barato que la gasolina, sin olor y no inflamable, pero que no hará que un automóvil funcione, excepto con viento muy cálido…


Asistentes de magnates

El público tiene muy pocas posibilidades de disfrutar del contacto personal con los grandes banqueros debido al hecho desafortunado de que muy pocos de entre el público son ricos. Es más fácil para un pobre pasar por el ojo de una aguja que pasar por delante de las secretarias de un rico. Ahora abordaremos algunas categorías de hombres financieros que son más fáciles de ver. Tales podrían ser socios, representantes de clientes, jefes de departamentos comerciales y estadísticos. Incluso aquí, la tendencia es que los socios importantes sean accesibles solo para las cuentas más grandes, y así sucesivamente hasta el representante de clientes menos exitoso, que está demasiado ansioso por hablar con cualquiera sobre cualquier cosa. Un representante de clientes cuyo teléfono rara vez suena, debería dedicarse mejor a algún interés externo al financiero, como el fútbol americano universitario, y discutir sobre temas financieros solo con sus amigos, en voz baja y por teléfono.
	Todos estos caballeros tienen funciones necesarias en las que deben participar. Desafortunadamente, tal es su celo que no solo realizan sus funciones sino que también les gusta lanzar una línea de profecías. Los estadísticos deberían recopilar estadísticas, y los comerciantes por cable deberían estar ocupados con el fino arte del comercio por cable. Los socios tienen muchos problemas administrativos difíciles además de actuar como agentes de sus propios clientes. La actividad propia de un agente es mantener a sus clientes informados sobre lo que está sucediendo y lo que ha sucedido. A estos servicios insiste en añadir, como ya he denunciado, sus nociones de lo que va a pasar. Lo mismo ocurre con casi todos los demás, y el daño resultante sobre el patrimonio es comparable, lamentablemente, con el causado por el escarabajo japonés.
	Los socios dueños de la compañía tienen oficinas privadas, a veces revestidas de atractivas maderas, en las que expresar sus pensamientos, mientras que los agentes de los clientes tienen que generar los suyos en público en la sala de reuniones. El tipo de cliente que habitualmente se sienta en una sala de reuniones suele ser solo un caballero al que le encanta charlar en compañía masculina pero que no pertenece a ningún club. Esto hace que la sala sea un lugar difícil para el pensamiento profundo. Sin embargo, los agentes logran llegar a las mismas desafortunadas conclusiones que los socios.
	Siento una sincera admiración por aquellos hombres que con éxito venden y comercian “en los cables”, es decir, por teléfono, teletipo o telegrama. Es un tipo de juego técnico que requiere una serie de talentos especiales, como la memoria, las matemáticas, la reputación y la capacidad tanto de lanzar faroles como de ver a través de ellos. Los más hábiles de estos comerciantes pueden, y lo hacen, mirar hacia el futuro durante un período de cinco o incluso veinte minutos en relación con las acciones que están negociando activamente. Este comportamiento a corto plazo es legítimo porque les están llegando muchas pistas todo el tiempo a través de muchos mensajes. Sin embargo, tan pronto como tienen un momento de ocio, intentan mirar hacia el futuro durante cinco o diez meses, cosa para la que están tan mal preparados como los demás.
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	Los estadísticos están situados al final del pasillo, en un silencio académico. No se permite la intrusión de teletipos ruidosos o clientes locuaces, y estos pensadores están siempre rodeados de tomos de referencias y de las últimas noticias que provienen de todas partes. Todos llevan reglas de cálculo, que como todo el mundo sabe, son más científicas que las varillas de un zahorí. Hacen estudios exhaustivos de muchas “situaciones especiales” y finalmente llegan a saber absolutamente todo sobre los asuntos de una determinada empresa, excepto quizás un detalle que a veces se les escapa, cuando poco después del inicio del año fiscal siguiente, resulta que la empresa entra en bancarrota.
	Cuando un estadístico se gana una reputación suficiente por su profundidad, se gradúa y se convierte en economista. Había un economista que nunca iba a ninguna parte sin sus muchos maletines, que eran los más gordos y pesados que conocía el mundo financiero. Tenía una gran demanda y asistía a conferencias por todas partes, pero no era de complexión atlética, por lo que los empleados de la oficina tenían que cargar con los maletines. Una vez me encontré en un ascensor con uno de estos chicos. Estaba hundido bajo los maletines y parecía una mula de carga.
	“Son del señor Z.?”, pregunté.
	“Ajá”, respondió, sin entusiasmo.
	“Escuche,” dije. “Les propongo una idea. ¿Por qué no pegan una tira de papel en las cremalleras? Así podrían averiguar si alguna vez abre esos maletines.
	“Lo hicimos”, dijo el malhumorado chico de la oficina. “No lo hace”.
	Algunos estadísticos tienen que escribir semanalmente, e incluso diariamente, “cartas de mercado”. Esta es una manera difícil de ganarse la vida. No solo requiere la elaboración constante de predicciones, sino que requiere poner las predicciones en papel para que cualquier persona interesada pueda verificarlas. A veces, estas cartas regresan con un tarro de mostaza y una sugerencia de que el escritor ponga mostaza a su carta y se la coma. Los estadísticos que sean nerviosos y sensibles, después de algunas experiencias de este tipo, desarrollan un estilo de prosa que haría sentir envidia a un metafísico alemán del siglo XIX. Aquí tengo una de mis favoritas que recorté una vez de The Wall Street Journal y la he llevado con orgullo hasta hoy, que es casi tan ilegible como incomprensible. El Journal la imprimió bajo el cuestionable título de “Ideas de Mercado”.
	Una casa de bolsa líder dice: “Durante el lento ascenso desde los mínimos de abril que llevó el promedio industrial Dow-Jones desde aproximadamente 121 al nivel de 139, la actuación del mercado se consideró como una recuperación técnica, con poca reflexión sobre la inminencia de la dinámica. La resistencia, como se esperaba, se encontró justo por debajo de 140; pero después de un retroceso de un día, el volumen disminuyó, y el mercado actualmente parece estar inmerso en un movimiento de consolidación un tanto confuso, y tal vez buscando fuerzas dinámicas que fomenten la compra de amplio calibre y la demolición resultante de las barreras de resistencia”.

	Si el lector reflexivo lee ahora ese párrafo al revés, descubrirá que su sentido y significado no se verán afectados. He compuesto un acompañamiento de guitarra para acompañarlo, comenzando con esa parte mística de, “—y el mercado actualmente parece—”. La pieza es sorprendentemente eficaz y se utilizará como acompañamiento en un próximo ballet surrealista.


El fruto en la flor del pensamiento

Cuando expresan opiniones, los estadísticos y economistas logran llegar a las mismas conclusiones generales que los socios de las gestoras y los agentes de los clientes. Si estas conclusiones pudieran generalizarse, el principio subyacente podría expresarse vagamente de la siguiente manera: compre cuando se agoten y venda cuando el encargado del margen insista con ello.
	Obviamente, es imposible que el Wall Streeter pensante evite actuar según ese principio. Ciertamente no puede comprar cuando están abajo, porque cuando las acciones han caído, las “condiciones” son terribles. No puede pedirle a un hombre experimentado de Wall Street que compre acciones cuando la venta de vehículos acaba de tocar un nuevo mínimo, el desempleo está en su punto máximo y la producción de acero es de menos de la mitad de lo normal y un pez gordo (por supuesto, no puede decir su nombre) acaba de informarle en confianza que una de las grandes casas de bolsa en el Medio Oeste se encuentra en serios problemas.
	Desafortunadamente para todos los involucrados, estos son los únicos momentos en que las acciones están baratas. Cuando las “condiciones” son buenas, el inversor con visión de futuro también compra, pero las acciones están caras. De repente, sin que nadie tenga la cortesía de hacer sonar una campana de advertencia, las “condiciones” empeoran. Las acciones bajan, y el empleado encargado del margen envía al inversor con visión de futuro un telegrama que contiene el único consejo financiero que recibirá de Wall Street que no tiene peros ni condiciones.
	

Semánticas de Wall Street

Hay un par de frases comunes que cumplen un papel en la perpetuación de esta antigua práctica viciosa de comprar alto y vender bajo. Estas dos frases son la respuesta habitual a la pregunta “¿Qué está haciendo el mercado?” Las frases de respuesta son: “Está subiendo” o “Está bajando”. Desearía que alguien encontrara unas frases adecuadas para ocupar el lugar de estas dos. Lo más cercano que puedo sugerir es: “Hasta este momento, las transacciones han estado ocurriendo a precios continuamente más altos”. Pero eso es demasiado prolijo.
	Es adecuado decir de un ascensor o de una pelota de golf que en un momento determinado está “subiendo”. Esto sugiere no solo que ha estado subiendo, sino que probablemente seguirá subiendo, al menos durante un tiempo, porque sea cual sea el impulso con el que comenzó, todavía está moviéndose en esa dirección hasta cierto punto. Pero no resulta tan adecuado para la bolsa de valores, que, al no ser una cosa física, no está sujeta a las leyes de propulsión o inercia de Newton. Desafortunadamente, la mayoría de nosotros, inconscientemente, damos crédito a esta falsa analogía. Por lo tanto, no tenemos la tentación de comprar a menos que las acciones estén “subiendo” o de vender a menos que estén “bajando”. Pero cuando el mercado está “subiendo” furiosamente, no hay razón para creer que el próximo “tick” es más probable que sea hacia arriba que hacia abajo. Pero así, niños, es como el abuelo se deja fustigar con la bolsa.
	

Chartistas

Deliberadamente, he dejado para una consideración por separado a los Lectores de Gráficos, una secta pequeña y apasionada. Su negocio definitivamente es predecir el futuro y, si no pudieran hacerlo, tendrían que encontrar otro empleo. La previsión sobre el futuro es su razón de ser.
	Este escritor no cree que puedan predecir el futuro con ninguna precisión útil, ni puede percibir qué hay en sus métodos que debería persuadir a cualquiera a pensar que pueden hacerlo. Algunas personas, sin embargo, creen implícitamente en los gráficos, y muchos más adoptan una posición peculiar. El mayor Angas1, por ejemplo, después de describir varios sistemas de cartas estadounidenses, concluye, en un fino estallido de inconclusividad: “Todas estas teorías son verdaderas solo en parte del tiempo; ninguna de ellas lo son todo el tiempo. Son, por lo tanto, peligrosas, aunque a veces útiles”. Lo mismo podría decirse de la práctica de lanzar una moneda al aire para determinar si se debe comprar o vender, todo menos la palabra “útil”, que no parece admisible en ninguno de los dos casos. De hecho, las teorías de gráficos son “útiles” para atraer a cierto tipo de cliente, pero el mayor Angas no se refiere a eso.
	Un lector de gráficos debidamente consagrado no presta atención a las “condiciones” del mercado en absoluto: ni inundaciones, hambrunas, pestes ni guerras. Se arma con un gráfico (el tipo de gráfico más simple) que representa los altibajos en el precio del mercado en su conjunto o de una materia prima. Lo estudia, bien alejado del teletipo de noticias. Su idea es que puede descubrir en esta gráfica dentada un patrón de comportamiento que se reproduce a sí mismo y que algunos de los picos, valles y oscilaciones le indican cuándo está a punto de hacerlo de nuevo. Su jerga técnica contiene frases como “formación de cabeza y hombros”, “dobles techos”, “dobles suelos” y “huecos de ruptura”.
	Esta es la descripción más simple de los gráficos. El tema puede extenderse a una complejidad extravagante y con frecuencia lo es. Se pueden trazar en el gráfico conceptos como la producción de automóviles, las liquidaciones bancarias, los rendimientos de los bonos del gobierno o las manchas solares.
	Siempre ha habido un número considerable de personas patéticas que se dedican a examinar los últimos mil números que han salido en una ruleta, en busca de algún patrón repetitivo. Lo cierto es que por lo general lo terminan encontrando.
	De nada serviría, ni sería justo para mí (un ciudadano poco comprensivo), tratar de descubrir los secretos técnicos de la lectura de gráficos. Me han explicado el tema varias veces, pero tal vez me he perdido algún punto central que daría credibilidad a toda la teoría. Estoy lejos de estar solo en este asunto; hombres más inteligentes que yo a menudo no han podido, o no han querido, llevar lejos esta ciencia. Como ciencia, debo decir que la lectura de gráficos va de la mano con la astrología; pero el caso es que la mayoría de los lectores de gráficos son hombres educados y tienen demasiada disciplina como para tomarse la astrología en serio.
	El método parece sufrir de falta de causalidad. Cuando el estudiante mira, aunque de cerca, un gráfico del Dow-Jones, por ejemplo, todo lo que ve con certeza es un historial de desempeños pasados claramente y convenientemente representados. Que uno pueda, examinando la línea ya trazada, hacer una conjetura útil sobre la línea aún no trazada, debe basarse sobre la hipótesis de que “la historia se repite”. La historia se repite vagamente, pero lo hace lenta y pesadamente, y con un número infinito de variaciones sorprendentes. Pero los chartistas están tratando de usar la analogía para predecir, con cierta precisión, los precios del próximo mes y períodos aún más cortos. Recuerda un poco a esos almanaques de agricultores que predicen el clima para los próximos 365 días. Si bien los editores de estos almanaques han percibido, al examinar periodos pasados, que hace calor en cada verano y frío en cada invierno, no hacen nada bien al tomar sus decisiones basándose en ello.
	Una vez le sugerí a un lector de gráficos que me estaba explicando sus teorías, que dado que yo no era un cliente debería hacerme un guiño al contarme estas tonterías. Fue un error social: se mostró tan profundamente ofendido como si le hubiera dicho algo grosero sobre su religión, lo cual, supongo, hice.
	Todo lo que pude concluir de mis estudios informales fue que la lectura de gráficos es una forma compleja de abordar un teorema simple, a saber: cuando los precios han subido durante un tiempo considerable, seguirán subiendo; y lo mismo vale para cuando han bajado.
	Esto parece simple, pero no lo es. La forma más fácil de percibir que no es así es ir a buscar un gráfico correctamente dibujado y mirarlo con atención.
	La sabiduría popular en Wall Street nos dice que los lectores de gráficos son como los profesores de ocultismo y que la mayoría de ellos están arruinados. Sin embargo, un lector de gráficos arruinado nunca se disculpa por su método: es, en todos los casos, más entusiasta que el más devoto con el que se pueda encontrar. Si uno tiene el mal gusto de preguntarle cómo es que está arruinado, te dice con bastante ingenuidad que cometió el error humano de no creer en sus propios gráficos. Este pensamiento ingenuo le consuela; no le importa tanto perder su dinero, pero perder la fe en su amado sistema de gráficos habría sido peor de lo que podría soportar.


El pago

Ya es hora de que abordemos un asunto que despierta una curiosidad universal cada vez que se discute cualquier tipo de trabajo comercial: ¿cuánto les pagan a esos tipos? Como no es asunto de nadie, despierta el interés de todos. Como dijo alguien después de que le explicaran la teoría de la relatividad en unas pocas frases: “¿Y con esto es con lo que el Sr. Einstein se gana la vida?”
	Dado que no sé cuánto dinero ganan los hombres de Wall Street, y dado que no puedo pensar en ninguna forma confiable de averiguarlo, responderé rápidamente de la siguiente manera:
	Wall Street, incluidos suburbios como el Sur de La Salle Street, Montgomery Street, Market Street, State Street, Walnut Street, etc., es una comunidad donde más de diez mil personas diferentes ganan más de diez mil dólares al año. Eso es más de cien millones de dólares, que no es poco2.
	Lo anterior, como la poesía, se usa simplemente para sugerir una idea. La idea en cuestión es que Wall Street es el lugar que más paga sobre la faz de la tierra. También se asemeja a la poesía en que todos sus detalles son groseramente inexactos. Las cifras anteriores se han recopilado, sin muchos problemas, de la propia memoria del escritor.
	Además de lo equivocadas que puedan estar estas cifras en este momento, varían excesivamente en diferentes años. Hace una década se podría haber dicho con más seguridad que 25 000 personas ganaban más de 25 000 dólares al año. Y en otros períodos habríamos leído que solo unas pocas personas lograron ganar unos pocos dólares.
	No son solo las cifras las que se muestran vagas. El uso del verbo “generar” resulta impuro. En el uso común, “ganar 10 000 al año” sugiere que el dinero se gana en salarios y/o comisiones. Pero la mayor parte de esos cien millones no se “genera”, se gana. Y luego no olvidemos que muchas veces no se gana, se pierde.
	Teniendo en cuenta todos estos factores, podemos afirmar con confianza que Wall Street es el lugar que más paga sobre la faz de la tierra, pero que tal vez no lo sea.


Las dificultades de “ganar” dinero

Hay un pequeño porcentaje de almas talentosas que en realidad “ganan” más de diez mil. Tales, por ejemplo, son esos pocos hombres con tal reputación de sagacidad que se les paga un salario justo, y muy grande, por cada consejo. Hay algunos socios y agentes de clientes con un gran número de seguidores fieles de los que realmente se puede decir que obtienen sus generosos ingresos de las comisiones.
	Pero ahora tomemos el caso de otro hombre que realmente parece ganarse la vida. Es lo que se conoce como un “corredor de dos dólares” en el parqué de la Bolsa de Valores de Nueva York. El suyo es un negocio “limpio”, sin cachivaches dudosos o caros. Obtiene sus ingresos por completo de las pequeñas comisiones que recibe de otros corredores por ejecutar órdenes para ellos. Su oficina es solo una sala de escritorio, su personal es uno o dos empleados, sus gastos generales son insignificantes. Todos sus requisitos bancarios le son suministrados a una tarifa muy razonable por una casa más grande. Evita la especulación para sí mismo como lo haría con las drogas. Como nunca trata con el público, nunca tiene nada en su conciencia, sin importar hacia dónde vaya el mercado.
	Dado que es eficiente, confiable y popular, obtiene muchos negocios y operaciones de corretaje. El resultado es que durante los últimos diez años ha promediado ganancias netas anuales de 20.000 dólares. Pero, hace unos diez años pagó 300.000 por su puesto en el parqué. (Poco después valía el doble). Ahora vale menos de 100 000. Después de diez años de trabajo fiel y exitoso, ahora debemos preguntarnos:

	1. ¿Cuánto ha conseguido?
	2. ¿Cuánto hubiera conseguido si se hubiera quedado en casa ahorrándose sus 300 000 dólares?
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	El caso anterior ha sido citado por su absoluta sencillez, pero ni en Wall Street ni en las empresas, los problemas contables no son tan simples como ese. Los contables y los encargados de pedidos pueden averiguar lo que están ganando restando sus desayunos de sus salarios, pero todo lo que esté por encima de eso, los problemas contables de las empresas son caóticos.
	Una empresa grande tiene muchos socios, muchos puestos, gran capacidad de generar beneficios, gran desembolso de capital, gastos generales asombrosos y todo tipo de activos. Cada noche, los trabajadores en la “jaula” no pueden irse a casa hasta que los libros “cuadren”. Pero con frecuencia, es difícil determinar si la empresa está ganando o perdiendo dinero.
	Conozco una institución bancaria cuya regla interna es que los contables no pueden irse a casa si hay una “diferencia” de más de seis centavos. Sin embargo, es bastante imposible para cualquiera afirmar lo que realmente vale con exactitud una empresa de un par de millones de dólares.


Un arte sin musa

La contabilidad, dicen algunos, no es una ciencia sino un arte. Alguien que sostenía este punto de vista, pero de manera inarticulada, era un anciano dueño de una importante tienda en una ciudad del Medio Oeste. Ofrezco su método privado de contabilidad, por lo que vale, a cualquier gerente o propietario desconcertado de Wall Street.
	El anciano caballero estaba molesto con sus hijos y sus auditores, quienes estaban tratando de mostrarle que si bien el negocio parecía ir bien, la tienda en realidad estaba perdiendo dinero. Estaban inundados de libros de contabilidad y declaraciones, mientras se esforzaban por demostrar su punto de vista sobre el negocio. Finalmente el anciano les habló.
	“Escuchad”, dijo: “Todavía tenemos la carretilla de mano que empujé hasta esta ciudad hace cuarenta años. Está en el almacén del sexto piso. Subid y comprobadlo. Desde entonces, todo lo demás que veis aquí, es beneficio”.
	En 1938, se podía presentar un argumento nada inverosímil para demostrar que la contabilidad ni siquiera es un arte, sino solo un estado de ánimo. En ese año ocurrieron dos fantásticos casos contables: McKesson y Robbins, e Interstate Hosiery Mills. Durante algún tiempo, ambas corporaciones habían florecido como el laurel verde, principalmente con activos que en realidad no estaban allí, pero que todos pensaban que sí lo estaban. Todos, es decir, excepto un hombre en cada caso, que había creado los activos por sí mismo, usando solo una pluma, un poco de tinta y mucha deshonesta habilidad. Presumiblemente, los valores de estas corporaciones nunca se habrían hundido si los activos inexistentes no hubieran sido destruidos al descubrirse su inexistencia.
	En este punto, el tema debe ya ser entregado a los metafísicos. El obispo de Berkeley planteó la clásica pregunta: si un gran árbol cae en el bosque, ¿hace algún ruido si no hay nadie para oírlo caer? Decidió que no, que por lo que yo creo, es la respuesta correcta. Si el obispo viviera hoy, creo que le interesaría esta pregunta: si una gran corporación se está derrumbando, ¿hace algún daño económico si nadie sabe que se está derrumbando?


Un pequeño test de aptitud

Como apéndice de este capítulo, me gustaría dar algunas pistas sobre qué jóvenes deberían o no deberían dedicarse a las finanzas como carrera profesional. Wall Street siempre ha tenido la carga de tener en su personal a muchos trabajadores estimables que no saben nada sobre las leyes de la probabilidad y el riesgo, incluso no demasiado sobre aritmética básica. No debería ser muy radical sugerir que un joven que entra en Wall Street debería tener algún equipamiento mental especial más allá de un repertorio completo de historias de salón de fumadores.
	Eso sí, si usted tiene un carácter persuasivo y contundente, puede causar un gran revuelo en en Wall Street. Puede vender grandes cantidades de acciones y realizar grandes negocios. Incluso si echa a perder estos asuntos, su puesto seguirá teniendo demanda. Si sabe engatusar, encantar o vocear a otras personas, puede tener un éxito rotundo en este mundillo. Pero, si no es bueno para juzgar los riesgos de manera realista, sería mejor ejercitar ese talento en otros campos. Casi mejor que intente vender puentes voladizos u organizar una revolución social.
	Póngase a prueba con estas seis preguntas. Si tiene que dudar en contestarlas, cuente la respuesta como incorrecta.
	(1) ¿Percibe con bastante claridad cuál es el objetivo de jugar a una ruleta que contiene el número cero? (Si no, no se moleste en ser un financiero; sea un jugador de ruleta).
	(2) Si un hombre ha lanzado una moneda y le ha salido “cara” cuatro veces seguidas, ¿qué cree que es más probable que salga la quinta vez, cara o cruz? (Si cree que es más probable que saque cara o cruz, busque trabajo en la decoración de interiores. Tiene ese tipo de instinto que podría ayudarle a hacerlo muy bien).
	(3) ¿Sabe calcular en el póquer cuándo es una buena opción pedir otra carta para intentar conseguir una escalera?
	(4) Si ha respondido la (3) afirmativamente, ¿le parece que cuando está jugando al póquer por dinero, es capaz de resistirse a apostar por ese proyecto de escalera que tiene pocas posibilidades? (Si no, quédese en casa con su dinero y empiece a practicar para ser menos avaro).
	(5) Si una acción que no paga ningún dividendo se divide en un split dos a una, ¿cuánto bien le hace eso al accionista? (Si cree que le hace algún bien, venga y únase a nuestro departamento de ventas, pero manténgase alejado de nuestro departamento de trading).
	(6) ¿Cuál es el propósito principal de una empresa de trading? Esta pregunta está específicamente formulada para jóvenes que están considerando ingresar al sector bancario, donde tendrán ante ellos un desfile constante de propuestas de negocios, y se les pedirá que se decanten por algunos y digan “no” a los demás. La respuesta es elemental y obvia: el propósito principal de cualquier negocio es ganar dinero. Casi cualquiera sabe esto. Pero solo hay unos pocos jóvenes muy valiosos que lo tienen claro de principio a fin.
	La mayoría de los hombres de negocios piensan que están en esos negocios para hacer dinero, y que esa es la principal razón para estar precisamente en esos negocios, pero la mayoría de las veces se engañan a sí mismos. Hay muchas otras cosas que en realidad son más atractivas. Algunos de ellas son: crear un buen producto o prestar un servicio notable, dar empleo, revolucionar una industria, hacerse famoso, o al menos proveerse de buen material para conversar por la noche. He observado a hombres de negocios cuya principal preocupación era tratar de demostrar de manera concluyente que ellos eran inteligentes y sus competidores estúpidos, un esfuerzo que proporciona cierta satisfacción mental pero nada de dinero. Incluso he llegado a ver a algunos cuyo principal interés radicaba simplemente en demostrar este punto a sus socios.
	Así que se puede dar una muy buena nota si sabe que un negocio debería generar dinero, pero solo si realmente lo sabe.





 
CAPÍTULO 3
 
CLIENTES: ESA RAZA RESISTENTE 


Un CLIENTE puede definirse vagamente como cualquiera que esté dispuesto a aportar algo de dinero. La falta de clientes es la más terrible enfermedad profesional de los agentes de bolsa. Primero, los ingresos por comisiones caen mientras los gastos generales avanzan. Lo siguiente que casi siempre sucede es aún peor. Los agentes no tienen mucho que hacer en todo el día e incluso el backgammon se vuelve aburrido. Entonces comienzan a jugar en el mercado ellos mismos, usando su propio dinero en lugar del de los clientes. Es como un tabernero que se da a la bebida en una temporada baja. Los resultados son casi los mismos. He conocido socios que, al crear una firma de bolsa, se hacen juramentos de que nunca operarán por cuenta propia. Pero el impulso de convertirse en el propio cliente es fuerte en todos los profesionales, incluso en los agentes bursátiles. Si se aíslan lo suficiente, es posible que puedan resistir la tentación de negociar con acciones, pero si alguien les llega con una especulación fascinante, están perdidos. Una vez escuché a un miembro de la Bolsa quejarse amargamente de su socio. Dijo: “Nos estaría yendo bien excepto por una cosa. ¡Cada vez que salgo a almorzar, alguien de la calle se cuela aquí y le vende algo a Henry!
	

Variedades de clientes

Además de los individuos esperanzados, existen muchos tipos de clientes. Las cajas de ahorros y las compañías de seguros de vida son clientes; y son los mejores. No solo es grande su volumen de negocios, sino que nunca hay que enviarles llamadas de margen, porque el viejo y desagradable gobierno no les permite ejercer todo su genio como inversores. Luego hay muchos otros tipos de corporaciones que son clientes espléndidos, especialmente los fondos de inversión y las compañías de seguros contra incendios.
	Otros tipos de clientes satisfactorios son los grandes patrimonios, o incluso un par de tías ricas. Una familia rica ve como una inversión atractiva conseguir un buen trabajo para el miembro más joven gracias a la fortaleza extra de los fondos familiares. Si la empresa le paga al joven 150 dólares a la semana, eso es como invertir un cuarto de millón en él. Sin embargo, sería mejor que el joven en cuestión tuviera una mentalidad un tanto cínica y fuera más perezoso que ambicioso. De lo contrario, es probable que intente duplicar la herencia, y ese podría ser el final del patrimonio familiar. Un buen trabajo vale su peso en oro, pero no es oro todo lo que reluce.
	La gran mayoría de los clientes son individuales, que van desde personas ricas hasta prósperos hombres de negocios (quienes, presumiblemente, saben lo que están haciendo). Pero en el fondo también encontramos un gran número de minúsculos inversores esperanzados y desesperados. Estas personas, sin casi nada en el banco y sin seguro de vida, han caído en el pernicioso hábito de poseer mil dólares en acciones contra las cuales deben un saldo deudor de cuatrocientos y pico dólares, más el interés que generen.
	Esta última variedad de cliente era mucho más frecuente hace unos años, antes de que las autoridades tomaran medidas para reducir la compra de margen para cuentas pequeñas. A menudo he oído argumentar que este es un país libre y que si un hombre rico puede tomar un avión, ¿por qué no lo va a hacer un hombre pobre? Ese es un buen argumento, pero todavía no estoy de acuerdo con él y, por lo tanto, me negaré a tratarlo más.


Cómo conseguir clientes

La forma más sencilla de conseguir clientes adinerados, como he indicado anteriormente, es haber nacido de ellos. Si no, un joven afable de Wall Street a menudo puede casarse con una posible clienta; he conocido casos en los que solo fue necesario cortejarlas. Algunas de estas clientas, después de un largo período de cortejo, pierden su atractivo como clientas y como novias.
	Si nada de lo anterior funciona, los inversores se obtienen por los mismos métodos misteriosos por los que los médicos obtienen pacientes y los abogados clientes. Esto se hace promocionando e impresionando a la gente con los talentos que uno posee. Se puede hacer, por ejemplo, jugando como experto a una partida de bridge, porque muestra la cabeza que tienes para resolver asuntos y cálculos complejos y terminar con más dinero. Por extraño que parezca, se puede hacer aún mejor jugando un partido de golf, aunque esto solo demuestre que tienes una espalda fuerte y flexible.
	Los agentes que no juegan a nada tienen que contentarse con parecer tan sabios como puedan y las expresiones naturales de sus rostros lo permitan. Todos los candidatos a agentes de inversores deben salpicar sus conversaciones con anécdotas interesantes y emocionantes sobre cómo su empresa vendió todo su stock hace dos semanas, justo antes de que comenzara el gran declive de ese ciclo. Se habían aprovisionado a principios de año, justo al inicio de una subida sostenida. Pareciera que habían recibido un informe confidencial directamente desde Washington.
	La razón por la que el tráfico se mueve tan despacio en la parte baja de Broadway es porque se ve obstaculizado por enjambres de agentes de bolsa que nunca se han equivocado ni una sola vez en los últimos diez años, en retrospectiva.
	En 1928 conocí a un agente llamado Tommy que tenía su propio método para conseguir nuevos clientes. No era una manera muy buena, pero era su manera. Consistía en tener el escritorio más cerca de la puerta. Cada vez que un extraño entraba por la puerta, Tommy se le adelantaba al chico de la oficina y le preguntaba si podía serle de ayuda. Parecía intentar pescar truchas con un anzuelo torcido, pero en 1928 Tommy pudo hacerlo. Por ejemplo, un día apareció un joven que llevaba en la mano un extraño dispositivo. Tommy se abalanzó sobre él como un relámpago.
	“¿Puedo hacer algo por usted?”, preguntó cortésmente.
	“Bueno”, dijo el joven, “me gustaría ver a la persona con la que debo hablar sobre poner esa cosa en el teléfono para que nadie pueda escuchar lo que estás diciendo excepto tú, y que también resulta más higiénico”.
	“¿Disculpe?”
	“Me gustaría ver a la persona con la que debería…”
	“Lo siento, pero ese hombre acaba de salir a almorzar. ¿No le gustaría tomar asiento?”
	El joven se sentó agradecido y Tommy le vendió 200 derechos  de Anaconda Inc. Fue el comienzo de una asociación corta y poco rentable.


Margen

Los estadounidenses consideran que el margen es un invento particularmente atractivo. Es parecido al principio estadounidense de que lo primero que debe hacer un hombre con su casa, incluso antes de mudarse, es hipotecarla. La idea es que solo tiene que pagar más o menos el seis por ciento de intereses, y si no puede conseguir algo más que un mísero seis por ciento de un montón de dinero, no debería estar en el negocio de la inversión. Este es otro argumento que ni puedo y ni quiero discutir más.
	Supongamos que es una operación sabia y rentable comprar 100 acciones de United Fido a las diez, pagando 1000 dólares por ellas. Ergo, ¿no sería aún mejor comprar 200 acciones pagando los mismos 1000 dólares? ¿Y aún mejor que fueran 300 o 400 si podemos encontrar un intermediario lo suficientemente amable para hacernos este favor?
	La respuesta es no. Pero solo conozco una manera concluyente para que usted lo aprenda. Vaya y pruébelo.
	Al intentarlo, debe utilizar dinero real. Hacer “apuestas mentales” no funcionará. Como todas las ricas experiencias emocionales de la vida, la literatura o el arte no pueden transmitir del todo el mal trago que se siente al perder una cantidad importante de dinero, como tampoco pueden transmitir a una chica inexperta lo que significa ser esposa y madre. Hay ciertas cosas que no se pueden explicar a una virgen ni con palabras ni con dibujos. Tampoco, ni siquiera aproximarse, a lo que se siente al perder una parte real del dinero que se tenía.
	Los requisitos de margen ahora son universalmente fijados, pero anteriormente muchos clientes solían comparar precios en diferentes casas para ver dónde podían comprar la mayor cantidad de acciones por la menor cantidad de dinero posible. Cuando finalmente encontraban la “ganga” definitiva, con frecuencia obtenían el privilegio de comenzar a sufrir casi de inmediato, en lugar de esperar a sufrir con algo más de tiempo. Como lo expresó el Sr. Eddie Cantor hace años: “Me dijeron que comprara estas acciones para mi vejez. Funcionó maravillosamente. ¡En una semana ya era un anciano!”.
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	Algunos de los clientes que buscan requisitos reducidos de margen en realidad tienen la intención de actuar de forma conservadora. Es decir, solo planean cazar un giro rápido para obtener una ganancia modesta. Además, esperan limitar la operación a una pequeña pérdida, pero esta idea suele ser muy vaga en sus mentes. Resulta fácil parar y salirse con una pequeña ganancia, pero conformarse con una pequeña pérdida suele quedar en una buena intención. En múltiples ocasiones, el cliente se encuentra tirando dinero de forma continuada, hasta que no le queda nada.
	Escuché a un agente de bolsa de la vieja escuela describir este hecho tan común. Explicó,
	“Se subieron al vagón en Grand Central Station. Solo tenían la intención de viajar hasta la calle 125, donde se bajarían y visitarían a su abuela. Pero un rato después se dieron cuenta que viajaban a setenta millas por hora a través de Fort Wayne, Indiana”.


Qué hacer cuando revienta el dique

Si recibe una llamada de margen, hay varias cosas que puede hacer, pero ninguna de ellas es buena. Probablemente lo mejor sea usar el método natural-instintivo. Consiste en descolgar el teléfono y decirle a su agente que se suba a una cuerda, o que haga cualquier otra cosa que se le ocurra con una cuerda, pero que no le va a enviar más dinero. Esto tiene algunas ventajas, entre las que destaca que ayuda a descargar tensiones. El agente venderá y luego le enviará por correo un cheque con la calderilla que sobró. Dado que esta cantidad será demasiado pequeña para devolverla al banco, probablemente hará algo realmente útil con ella, como poner barniz en el suelo de la cocina. Si las acciones comienzan a subir nuevamente, puede superar el trauma dejando de leer las páginas financieras.
	El segundo método es conseguir algo más de dinero (sabe Dios cómo, pero siempre es una posibilidad) y enviarlo. Esto se conoce como el método “poner un dedo en la grieta del dique”. Es curioso, y terrible, pero por alguna razón resulta más fácil recaudar mil dólares para atender una llamada de margen que abaratar el precio de la cena si se está muriendo de hambre. Es un método que suele funcionar, pero también es el método más utilizado por los suicidas.
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	El tercer método es sorprendentemente popular. Es el método “meter la cabeza bajo tierra” y es utilizado por muchos clientes que tienen genes de avestruz. Tan pronto como leen en el periódico que sus acciones han bajado, se las arreglan para no enterarse oficialmente. Se niegan a contestar teléfonos o aceptar telegramas y, en algunos casos, se dirigen a pasear por los bosques de Maine. Lo que siempre sucede es que los agentes venden como lo hacen con los que usan el método número uno. Sin embargo, la venta total puede ocurrir un poco más tarde, lo que significa que en lugar de que le quede un pequeño sobrante al cliente, termina siendo el cliente quien le debe al agente esa pequeña cantidad.
	A veces, mucho después, el tipo de cliente avestruz demanda al agente en los tribunales, alegando que nunca recibió la notificación adecuada de la llamada de margen. Si en ese momento el cliente estaba lo suficientemente escondido en los bosques de Maine, probablemente no recibió la notificación adecuada. El cliente puede quedar bien ante un jurado, porque lo único que el jurado promedio comprende en estos casos es que no le gustan los agentes de bolsa. Pero si se trata de una cantidad real de dinero, el agente apela el veredicto y un tribunal superior, sin jurado, quitará la razón al cliente.
	Una vez conocí a un profesor de literatura inglesa que solía recibir telegramas de llamadas de margen que se enviaban a cobro revertido. No solo aportaba el margen requerido, sino que también pagaba los telegramas. Si bien, en general, no tengo consejos útiles sobre qué hacer con las llamadas de margen, definitivamente creo que no se debería permitir pagar cargos de telegramas por ellas.


Algunas historias y un diagnóstico

Siempre existirán los clientes que no pueden deshacerse de la idea de que todo este negocio se mueve alrededor de una competición entre los agentes y sus clientes para ver quién se queda con el dinero de otros. Algunos de ellos todavía piensan que el dinero que perdieron en 1929 pasó a ser propiedad de sus agentes. Continúan creyendo esto por más explicaciones que se les den. La idea de que todos esos billetes verdes simplemente se evaporaron les parece fantasiosa.
	Todavía me emociono cuando recuerdo a cierto cliente pequeño y galante en 1928. El mercado estaba bajando, algo raro en ese año, y este hombre recibió una llamada de margen de setecientos dólares. Esto significaba que la casa estaría encantada de recibir setecientos dólares porque eso evitaría el desastre. El cliente dijo muy emocionado: “Está bien, está bien, no me cierres la posición, ¡lo conseguiré!” En poco tiempo llegó un mensajero de Western Union con quinientos dólares y una nota de que pronto se recibiría el resto. A mediodía aparecieron otros cien dólares y a la una y media otros patéticos veinticinco. A las tres, cuando nadie andaba pendiente del tema, llamó.
	“Me tienes”, dijo con la silenciosa desesperación de Billy el niño cuando se le acababa el último cartucho. “No puedo conseguir los últimos setenta y cinco dólares. Me rindo”.
	Por otro lado, teníamos un cliente sabio y fabulosamente rico. Su riqueza, a principios de 1929, consistía en siete millones y medio de dólares, en su mayoría ganados en los últimos tres años. Su sabiduría se demostró así: puso un millón y medio de dólares en bonos de Liberty y se los entregó a su esposa con un contundente discurso de presentación. “Querida mía”, dijo, “estos valores ahora son tuyos; no son míos. Representan tantos ingresos como los que realmente necesitaremos durante el resto de nuestras vidas. Continuaré especulando y ganando más dinero. Pero si por alguna increíble casualidad alguna vez llego a ti y te pido que me devuelvas estos bonos, bajo ninguna circunstancia me los entregues, porque me habré vuelto loco.
	Seis meses más tarde, necesitaba un margen adicional para proteger los seis millones que, estaba seguro, solo se habían esfumado temporalmente. Fue a buscar el dinero en los bonos de su amada esposa, quien objetó. Pero fue un hombre persuasivo y persistió: recuperó los bonos, pero le duraron poco…
	Todos los clientes descritos anteriormente padecían ese trastorno psiquiátrico tan común: “pavor a tener dinero en efectivo”.
	Los clientes que padecen este trastorno siempre tienen la mayor cantidad de acciones posible. Cuando venden acciones con una ganancia, se apresuran a llenar el vacío de su cartera con otras acciones. Lo curioso es que con frecuencia no disfrutan gastando su dinero en comida, bebida u otros placeres. Si juegan al bridge una noche y pierden 17 dólares, es probable que se vayan a casa en un estado mental depresivo. Tal vez, ese mismo día, una bajada en el mercado redujera su capital en 500 dólares, pero eso no les preocupa; todavía tienen sus amadas acciones. Es muy frecuente en estos inversores que, cada vez que el mercado de valores quiebra, ellos también.
	Para ellos, tener un saldo considerable de efectivo durante un período de tiempo prolongado es insoportable. Si las acciones subieran mucho, no soportarían quedarse en la estacada sin nada más que algo de dinero viejo y sucio.
Mover el dinero como profesión

¿De dónde vienen todos los clientes, desde tiempos inmemoriales? Quizás, con todo lo que he comentado, parece que no resulta especialmente divertido ser un cliente. Financieramente, durante un período suficientemente largo y tomando promedios, no lo es. Las estadísticas que se han recopilado sobre este tema lo demuestran con bastante claridad.
	Pero no solo de pan vive el hombre. Ser cliente tiene otros atractivos que, a falta de un nombre mejor, tendremos que llamarlos valores espirituales. Se derivan de las siguientes circunstancias:
	Nuestra sociedad sufre por el hecho de que pocos de nosotros tengamos talentos que podamos vender por cien dólares a la semana. Un buen vendedor, o un excelente acróbata, por ejemplo, puede ganar esto fácilmente. Pero pocos tienen tales habilidades.
	Sin embargo, un hombre que tiene un gran capital, espera que, con esa riqueza, sumada a su habilidad mental y esfuerzo, pueda controlar el dinero e incluso multiplicarlo. Está bastante dispuesto a “trabajárselo”; de hecho, insiste en hacerlo. Solo “trabajando”, estando en los negocios, puede cumplir con dignidad en el mundo. Solo así sus consejos tendrán algo de peso entre los compañeros del club, y también tendrá algo que decirle a su mujer cuando llegue a casa por la noche. No hay que tomárselo a broma; estos valores son tan necesarios como el comer.
	He puesto la palabra “trabajo” entre comillas para distinguir tal empresa de “un trabajo de verdad”. Un trabajo significa ganarse la vida siendo un herrero, un peón o un detective. Rara vez atraen a un hombre que tiene capital, y puedo entenderlo.
	Un hombre con capital se convierte en propietario o socio de una empresa cotizada con tan solo aportar algo de dinero. Quizá también se necesiten algunos servicios; lo sean o no, él insistirá en decidir. Todas las empresas, desde la fabricación de sostenes hasta las de seguros marítimos, son especulativas. Es decir, sus propios esfuerzos serán responsables de gran parte de su éxito o fracaso, pero las circunstancias económicas en las que se encuentre serán aún más responsables. Su capital se utiliza de una forma u otra para financiar la compra de algún tipo de bienes. Si, mientras se dedica diligentemente a todo esto, el precio de estos bienes rebota, obtendrá una jugosa ganancia; si el movimiento es hacia abajo, una gran pérdida. Aunque en todo momento está ocupado en una emocionante especulación, no lo parece tanto, porque se encuentra todo el día ocupado como un castor, “trabajando”.
	Ahora bien, un cliente activo de Wall Street suele ser una persona con patrimonio que desea que su capital le devuelva buenos ingresos. Él también está dispuesto y deseoso de ser un hombre de negocios. En ocasiones habla por teléfono de forma nítida y otras veces de forma esotérica y, a veces, incluso asiste a conferencias. Se diferencia de sus amigos de clase alta con grandes empresas o puestos de trabajo en un par de cosas.
	Por un lado, no tiene que aprender, o aprender a medias, las complejidades técnicas de un negocio. Casi cualquier persona en unas pocas semanas puede aprender a enviar órdenes, limitarlas y ponerles stops de pérdidas, y todo el fascinante dialecto que lo acompaña.
	El cliente común también usa su capital para comprar activos que espera vender con una ganancia razonable. Compra, digamos, 100 acciones de American Telephone and Telegraph, sin tener que hacer ningún servicio a nadie durante el tiempo del que no dispone. No refina sus acciones, ni las vende al por menor, ni les cose ojales. Solo espera que el mercado aumente su precio.
	¿Hay tanta diferencia, ética o económicamente, entre el empresario de negocios y el cliente de la bolsa? Ninguno de los dos está dispuesto a invertir su capital al tres por ciento, quedarse en casa y dedicarse a sus pasatiempos. Los datos de los resultados empresariales son difíciles de interpretar con exactitud, al igual que todo lo relativo al destino de las cuentas de los clientes. En realidad, ambos sugieren que quedarse en casa, lejos de cualquier tipo de oficina, ha sido, desde el cambio de siglo, lo más inteligente para cualquier persona que se lo pueda permitir. Pero es una vida demasiado aburrida.
	El hombre que elige mover su dinero de forma muy activa, no puede predecir su destino de ninguna manera, pero a buen seguro que no se aburrirá.




 
CAPÍTULO 4
 
Fondos de inversión:
promesas y rentabilidad 


La idea de base de los fondos de inversión es casi perfecta. Pero como todos sabemos, en la práctica real, los fondos de inversión se han movido entre lo decepcionante y lo catastrófico. Existe una generosa brecha entre la promesa teórica y el rendimiento práctico. O, como escribió George Ade sobre el golfista que contrató un curso completo de lecciones: “Finalmente su técnica se volvió perfecta, pero su puntuación tuvo que ser escondida después de cada hoyo. Y enterrada”.
	El individuo promedio es incapaz de manejar su propio destino financiero, un hecho que puede verificar por sí mismo en el transcurso de una sola vida. Y lo que es peor, no puede, a menos que sea muy rico, adquirir el mejor asesoramiento financiero (supongamos por el momento que existe ese mejor asesoramiento financiero).
	Así que, muchos de nosotros, que evidentemente no somos magos, juntamos nuestro dinero y contratamos a un grupo de expertos profesionales para que adivinen. Puede que no sean del todo magos, pero tienen todo lo necesario para serlo: experiencia, reputación, personal capacitado, información privilegiada y recursos ilimitados para la investigación. Dado que la cantidad que reunimos entre todos ronda los cien millones de dólares, podemos permitirnos pagarles fortunas por su capacidad. Pagarles fortunas debería resultar un gran negocio para nosotros, siempre y cuando tengan la habilidad necesaria.
	Uno debería pensar que pueden hacerlo, o al menos hacerlo mejor que nosotros. Si se les presenta una propuesta para comprar acciones de algunas minas de potasio, no tienen que confiar en la palabra de alguien que sea un don nadie como usted y yo. Envían ingenieros de minas y otros expertos a Colorado para que lo valoren bien y para que investiguen la demanda de potasio.
	O tal vez estén considerando invertir en una gran corporación de servicios públicos que tiene muchas subsidiarias que a su vez tienen sub-subsidiarias que tienen sub-sub-subsidiarias, hasta que su estructura corporativa se asemeje a un árbol genealógico. Cuando usted o yo tratamos de observar esta situación, todo lo que alcanzamos a ver son manchurrones ante nuestros ojos. Pero el fondo de inversión tiene muchos becarios que pueden resolver todo eso tan fácil como recitar el número π. Y si hay algo que no entienden, simplemente pueden levantar el teléfono y llamar a D. H. Muckamuck, el presidente de la corporación de servicios públicos. Esta llamada atravesará sus capas protectoras de secretarias como lo hace una aguja caliente a través de la mantequilla.
	

Pare de cometer sus propios errores

Si la idea básica de un fondo de inversión es la mitad de sólida de lo que parece, el inversor promedio prácticamente no tiene excusa para comprar activos que no fueran participaciones de un fondo de inversión. La pregunta podría formularse de esta manera, utilizando nuevamente el ejemplo del golf: si fuera muy importante para usted ganar el campeonato amateur en su club de campo y las reglas le permitieran contratar a Gene Sarazen, a un precio razonable, para que realizara los golpes por usted, ¿no sería un tonto egoísta si insistiera en jugar usted mismo?
	Esta sería una buena analogía, excepto por una cosa. El Sr. Sarazen es superior a usted y a mí jugando al golf, y puede demostrar esta superioridad cada vez que pisa el primer tee. Pero hasta hoy, en nuestra historia ha habido poca evidencia de que exista una habilidad demostrable en la gestión de carteras de acciones.
	No he usado aún el gran argumento que usan los fondos: “diversificación”. Esta afirmación es que al comprar participaciones, el modesto inversor no está obligado a “poner todos los huevos en una sola cesta”. Este argumento suena mucho más razonable de lo que realmente es. Se supone que una cartera ampliamente diversificada no bajará de valor muy rápido porque todos sus “huevos” no se romperán a la vez. (Este mecanismo también evita que su valor suba muy rápido). Pero este dispositivo de seguridad no parece funcionar particularmente bien. Cuando el acero y los motores sufren una terrible caída, casi toda la diversificada lista de valores van de la mano con ellos. Los bonos de gran calidad crediticia pueden mantenerse bien, y el “efectivo en mano” se mantiene espléndidamente, pero los fondos rara vez tienen grandes porcentajes de cualquiera de ellos en estas trágicas ocasiones.
	El pequeño inversor promedio necesita cierta cantidad de diversificación, pero puede obtenerla comprando lotes de cinco acciones en lugar de lotes de cien acciones. El gasto adicional de realizar sus inversiones de esta manera es insignificante. Si su capital es demasiado limitado incluso para esa forma de proceder, la única diversificación que necesita es poner parte de su dinero en seguros de vida, parte en la caja de ahorros y el resto en el bolsillo derecho del pantalón.
	

¿Dónde está el truco?

Si los fondos de inversión funcionaran en la realidad tan bien como lo hacen en la teoría, serían un gran activo para el bienestar general. El dinero de un inversor es menos importantes para él que su salud y sus derechos. Para su protección, puede contratar respectivamente los servicios de un médico y un abogado, y puede estar seguro de que contará con una asistencia razonablemente competente. Para sus problemas mentales puede contratar a un psiquiatra y tener bastantes posibilidades de ser ayudado, y para sus problemas de fontanería puede contratar a un fontanero y estar seguro de recibir ayuda. ¿Por qué no iba a poder, a través de un fondo de inversión, contratar un poco de competencia para la gestión de su dinero?
	Mi propia sospecha, con la que probablemente el lector esté quizás demasiado familiarizado, es que no puede, simplemente porque prácticamente no existe competencia para contratar. El tema de elegir inversiones financieras rentables no se presta a la competencia. Casi no hay candidato visible. Si lo hubiera, lo habrían descubierto hace mucho tiempo los grandes fondos de inversión, porque estarían encantados y dispuestos a pagar cualquier cantidad por él. Los contratos de gestión que pagan a los gestores suelen ser tales que los propios gestores son generosamente recompensados si producen buenos resultados de manera constante. Y, seguramente, los gestores estarían encantados de poner su sabiduría al servicio del fondo si tuvieran algo de sabiduría que divulgar.
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	Dado que muchos no comparten esta explicación de por qué los resultados son decepcionantes, intentaré exponer algunas otras. La explicación principal y más popular es, por supuesto, la deshonestidad. Hay algunos escritores financieros que se ganan la vida modestamente desde hace diez años explicando continuamente las infinitas variaciones de robos que surgen cuando un grupo de personas tiene el control de la gestión de millones y millones de dólares.
	Todo lo que puede hacer es elegir una gestión que, por su historial, le parezca honesta. Usted se enfrenta precisamente al mismo problema si fuera simplemente el beneficiario de una herencia que tiene tres albaceas, todos ellos sus tíos, uno de los cuales es abogado, otro agente de bolsa y otro asesor inmobiliario. Sus tíos también pueden ser malos con usted, bajo la tensión que se puede producir en estas circunstancias. Ellos, al igual que los gestores de fondos, pueden sucumbir al “conflicto de intereses”. Por ejemplo, si un fondo de inversión es propiedad de un banco, existe la tentación de vender al fondo de inversión aquellos valores que la casa bancaria dio a luz y que descubren que no pueden vender a nadie más. Si el fondo está afiliado a un miembro de la Bolsa de Valores, existe la tentación de negociar grandes cantidades de acciones, en beneficio de la cuenta de comisión. Etcétera, ad infinitum, ad nauseam…
	Todo esto es innegable, pero conozco fondos de inversión cuya honestidad considero por encima de toda sospecha. (Si desea consultarme en privado acerca de esta información, traiga algo de dinero). Desafortunadamente, no puedo garantizar si además tienen una cabeza brillante o no para las finanzas. La Comisión de Bolsa y Valores ha hecho un trabajo valioso para asustar a los gestores de fondos de inversión. Además, se debe considerar esto: los gestores de un fondo con un buen historial tienen un trabajo de responsabilidad, bien remunerado y envidiable. Es una apuesta poco arriesgada pensar que no sucumbirán, en masa, a las tentaciones del robo. Pocos hombres se hacen ladrones por pura travesura; más bien se meten en el robo bajo su propia coacción personal. Y las atrocidades que se daban en los años veinte han quedado atrás.
	En los últimos años se han establecido una gran cantidad de leyes minuciosas contra los abusos de los fondos, y todas favorecen al inversor. Lo malo es que no puede haber legislación contra la estupidez. No me importaría confiar lo que me gusta considerar como “mi dinero” a un ladrón inteligente, o a un tonto honesto. Pero si me obligaran a elegir, elegiría al ladrón. Con una demanda judicial y un buen abogado podría recuperar mi dinero del primero, pero todo lo que obtendría del segundo sería una sincera disculpa con lágrimas en los ojos.
	Los impuestos, como la pobreza, están siempre con nosotros. El impuesto sobre las ganancias de los fondos de inversión es de un maduro y jugoso 18 por ciento (en 1940), sin duda impuesto sobre la teoría de que, dado que un inversor no tiene alma, no le importará un impuesto asesino. De modo que, primero el fondo paga un impuesto, y luego el afortunado inversor, cuando toma su ganancia, paga otro sobre la misma ganancia. Esto es lo que los jugadores de apuestas de caballos llaman un handicap difícil de superar.
	Un fondo de inversión debe ser bueno y grande, porque esto hace que los gastos de administración sean un porcentaje insignificante del total. Pero cuando el fondo es demasiado grande, la gestión se vuelve cada vez más difícil. Una posición de cincuenta mil acciones es algo difícil de comprar y, por lo general, más difícil de vender. Si la cotización de una posición sube veinte puntos, el fondo obtiene una ganancia sobre su valor bajo gestión, pero, por supuesto, obtener una ganancia parecida por parte del inversor puede ser una cosa bastante diferente.
	Los fondos de inversión británicos y escoceses tienen un historial medio mucho mejor que los estadounidenses. Son mayores en antigüedad, y esta madurez en la experiencia es la explicación más probable de la diferencia de calidad. Los fondos en el extranjero son más parecidos a empresas de inversión, es decir, su objetivo es conservar el capital y producir ingresos. Pero los fondos estadounidenses rara vez pueden decidir cuál es su objetivo y apegarse a él. Muchos fondos estadounidenses anhelan ingresos en lugar de ganancias de capital. Pero el inversor estadounidense es impaciente. Las participaciones de los fondos de inversión se crean, entre otros fines, para ser vendidas, pero es difícil vender a los estadounidenses una propuesta que no prometa, al menos, un poco de entusiasmo.
	

La empresa constructora del pavimento del infierno

Hasta ahora hemos estado discutiendo sobre los fondos gestionados, del tipo en el que una junta de gestores decide, por la razón que sea, o algo así, lo que se debe hacer. Los fondos sectoriales de cartera fija3, que se generaron con entusiasmo a finales de los años veinte, merecen unas palabras, aunque solo sea como prueba de sus buenas intenciones y malos resultados. La idea básica en este caso era eliminar el factor de la falibilidad humana, un factor que, como todos deberíamos admitir, necesita eliminarse. Así que, se establecieron de esta manera: se decidió de una vez por todas una lista de los “mejores” valores de una industria o sector en concreto. Estos fueron comprados y colocados en la cartera; después de eso, ninguna mano humana debía tocarlos. Se añadió una salvedad. Si alguna vez dejaban de pagar dividendos, debían ser vendidos. Automáticamente, tanto la locura como la deshonestidad quedaban prohibidas.
	Todo esto resultó, en caso de que no lo conozcas, en nada menos que un cataclismo. Mucho antes de que las empresas dejaran de pagar dividendos, habían bajado de precio. Luego, cuando en realidad omitieron el primer dividendo, todos estos fondos tuvieron que venderlas a la vez. Para empeorar las cosas, algunos hombres astutos, que se dieron cuenta de lo que necesariamente debía suceder, vendieron poco antes que ellos.
	

El problema con las “mejores” acciones

Ese plan para la autodestrucción automática ahora es solo una nota al pie en la historia financiera. Pero la noción de seleccionar los “mejores” valores merece un examen detenido. Esas clases de inversiones consideradas “mejores” cambian de un período a otro. La patética falacia es que lo que se piensa que es lo mejor es en realidad solo lo más popular: lo más activo, lo más comentado, lo más promocionado y, en consecuencia, con el precio más alto en ese momento. Es mucho más una cuestión de moda, como los sombreros de una firma especial o los bigotes encerados. Decir que las acciones industriales estaban de moda a finales de la década de 1920 sería quedarse cortos, y el premio gordo durante los últimos años ha sido para los bonos del gobierno y exentos de impuestos a precios que dejan un rendimiento de cerca del cero por ciento. Intercalados con las tendencias de moda, aparecen en varios momentos debilidades más breves: pasiones repentinas por las acciones de automóviles, acciones de radio, acciones bancarias, hipotecas inmobiliarias y obligaciones convertibles.
	Aquí tenemos el problema básico de seleccionar los “mejores”valores para una “cartera fija”. De hecho, aquí tenemos el problema básico con toda la selección de acciones para cualquier propósito. Implacablemente, este hábito universal de comprar los valores populares ofrece malos resultados durante un período de tiempo. La razón es que el comprador se acerca más a las acciones cuando se encuentran en la parte superior de su historial reciente. Esto también se aplica a los fondos de inversión gestionados de forma más activa, a las compañías de seguros, a las cuentas diversificadas de fondos, a los asesores de inversión y a los esfuerzos de los inversores particulares.
	Este libro no tiene la intención de abordar el tema de la suscripción de nuevas emisiones, pero este es el lugar para señalar que también tenemos aquí el mismo problema básico. Los banqueros prefieren lanzar una nueva emisión de bonos extranjeros solo cuando los bonos extranjeros en general son populares; y lo mismo ocurre con todos lo demás activos, desde derechos de oro hasta pagarés para la mejora del alcantarillado. Hay dos razones simples para que esto ocurra: la primera es que esas son las únicas veces que tienen una buena oportunidad de vender los activos, y la segunda es que esas son las únicas veces que creen en los proyectos a los que representan esos activos.
	Cuenta una historia4, que el director de un gran banco y compañía fiduciaria agitó su pluma sobre la página de acciones del periódico para salpicarla de manchas de tinta. Hizo que su personal revisara y comprobara qué hubiera pasado si las acciones para las cuentas de inversión hubieran sido elegidas por las manchas de tinta en lugar de las elecciones de los expertos. El resultado mostró que este método habría terminado con una pérdida mucho menor que la que realmente habían obtenido con las carteras de sus expertos. El banco había elegido los valores populares, pero las gotas de tinta con vuelos y aterrizajes aleatorios habían sido imparciales. Mi única razón para cuestionar la verdad literal de esta historia es que dudo que se pueda encontrar un director financiero de confianza que arriesgue con el experimento y divulgue el resultado.
	Una demostración más sobria sobre el mismo tema apareció en un folleto5 publicado en 1937. En este cálculo, se seleccionan las veinte acciones y bonos más populares en cuatro períodos diferentes entre 1901 y 1926. La selección de los más populares se hizo en cada ocasión eligiendo aquellos activos en los que se produjo el mayor volumen de negociación en ese año. Se calculó su coste en ese momento y se comparó con su valor a finales de 1936. Los resultados fueron extremadamente pobres, y ahora, tres años después, da la casualidad de que son mucho más pobres.


Un “ruidito” de 750 000 dólares 

En el terrible pánico de 1929 hubo una serie de reuniones de emergencia de la junta directiva de cierto fondo de inversión. Una noche, con los rostros pálidos, cansados e indecisos, estos hombres se dispusieron alrededor de una enorme mesa de caoba y trataron de evitar mirarse directamente a los ojos. Todas sus convicciones habían sido destrozadas.
	De repente, uno de ellos habló, en voz baja y con firmeza: “No se sabe hasta dónde va a llegar esto”, dijo. “Tal y tal (nombrando una de las grandes acciones Blue-chip del día) ha bajado hasta cerca de doscientos desde trescientos cincuenta, nivel en el que se vendía hace solo dos meses. Puede sonar a fantasía, pero creo que existe la posibilidad de que todavía alcance los ciento cincuenta. Si pudiéramos comprar diez mil acciones a ciento cincuenta, ¿no creen que sería una oportunidad que no volveríamos a ver en mucho tiempo? Probablemente nunca suceda, pero ¿no deberíamos estar preparados si se presenta la oportunidad?”
	Ante su cabal sugerencia, la valentía recorrió la habitación como una llamarada. Se dieron enérgicos asentimientos y las mejillas pálidas se tornaron en enrojecidas.
	“Deje eso”, le dijo alguien al encargado de pedidos, de veinte años de edad, que estaba allí presente. “Compre diez mil tal y tal a 150, orden válida hasta que se cancele”.
	El chico se inclinó obedientemente hacia delante para escribir, pero al hacerlo frunció un poco los labios. Muy bajo, pero audiblemente, emitió un característico sonido gomoso de desprecio.
	Inmediatamente todos se sintieron menos seguros. De un modo u otro se reanudó la discusión y, después de un tiempo, se terminó abandonando la sugerencia. Mi informante en este asunto ha estimado que ese “ruidito” le ahorró al fondo tres cuartos de millón de dólares, pero nunca nadie se lo agradeció al chico, porque nadie se atrevió a admitir que él tuvo algo que ver con la decisión de cancelar esa ruinosa operación.
	
A modo de disculpa

En un esfuerzo por explicar por qué los fondos de inversión estadounidenses hasta la fecha no han estado a la altura de su brillante promesa teórica, hasta ahora solo he enumerado sus debes. Este no es un método justo de debate. Pero deseaba ahorrarle al lector, durante el mayor tiempo posible, la dificultad que explicaba ese juez que una vez dijo: “Si ustedes dos, muchachos, hablan a la vez, ¿cómo esperan que me decida?”
	Hay muchas cosas que se pueden decir a favor de los fondos de inversión, pero son menos interesantes que las cosas que se pueden decir en su contra. Para ser justos, nunca debemos perder de vista el hecho de que nuestros fondos han llevado su difícil existencia casi en su totalidad durante la Década Terrible de 1930. Aunque todos se portaron horrorosamente desde finales de 1929, busque y trate de encontrar a alguien que lo hiciera mejor. ¿Acaso usted?
	Quiero pensar que estos asuntos se llevan a un nivel mucho mejor ahora que en los viejos tiempos de hace cinco, diez o quince años. El tiempo y los cambios han aportado al inversor actual en acciones varias ventajas concretas. Los gestores de inversiones han aprendido una o dos cosas; no pudieron evitarlo. Después su baño de locura, los fondos están emergiendo más limpios y gestionados con más sabiduría. “Esta será una poderosa lección para mí”, dijo el hombre de color que estaba a punto de ser ahorcado. Si alguna de las lecciones no fue lo suficientemente explícita, ahora tenemos a la S.E.C. comprometida incansablemente en el trabajo inspirador de asegurarse de que los gestores de los fondos de inversión sufran crisis nerviosas periódicas.
	Supongamos que cree que hoy algunos de sus fondos deberían estar en ciertas acciones ordinarias y me hace la pregunta directa: “¿Cree que un fondo de inversión respetable manejará la selección y la negociación de mis acciones mejor que yo mismo?” Mi respuesta es: sí, creo que sí, aunque probablemente sea un elogio débil. En la actualidad, se acepta generalmente que cuando se está enfermo es mejor llamar a un médico para que se ocupe de su caso que buscar el remedio en una enciclopedia médica. Esta analogía entre la ciencia de la medicina y la gestión de activos no es demasiado cercana, pero esa es la idea general. Los defensores de los fondos de inversión afirman que se están abriendo camino hacia una base profesional. “¡Y ya es hora!”, grita una voz desde la lejanía.
	
La mágica empresa de inversiones

Para que conste, debo hacer una corrección a la afirmación de que todos los fondos de inversión parecían horribles en el momento del auge y la caída de 1929.
	Érase una vez dos pequeños fondos, gestionados por el difunto John W. Pope, construidos de la misma materia con la que se fabrican los sueños. Para ser exactos, el momento fue ese período imposible en las finanzas, 1929-1931. Todo acerca de estos fondos era lo opuesto al resto de fondos, incluido el hecho de que ganaban mucho dinero mientras que los demás perdían mucho dinero. El intelecto y la filosofía del joven Sr. Pope era lo contrario de lo que he explicado que debe ser un Wall Streeter. Su informe a 31 de diciembre de 1930 fue extremadamente simple. Todo el dinero estaba en efectivo y préstamos a la vista, que, por extraño que parezca, era precisamente donde debía estar. Este informe también contenía un sentimiento increíble (cito de memoria), en este sentido:
	
	“El gestor de esta empresa cree que una lista diversificada de valores cuidadosamente seleccionados, mantenidos durante un período de tiempo, no aumentará de valor”. (El resaltado en negrita es idea mía).

	
	Su historial de rentabilidad fue aún más sorprendente que en sus principios. Con frecuencia, sus fondos tenían solo una sola posición grande, y era en el lado corto. (Casi todos los demás fondos de inversión se prohíben tomar una posición corta). Durante estos períodos, por supuesto, las ganancias llovían, mes a mes e incluso día a día.
	John Pope murió prematuramente en 1931. Todavía era un hombre muy joven, una especie de mago de las finanzas. Ahora nunca se sabrá si su asombroso récord podría haberse mantenido; si habría continuado siendo, como entonces, la brillante excepción que confirma la regla.




 
CAPÍTULO 5
 
vendedor en corto, corazón negro 


Recuerdo haber leído una novela sobre un hombre rico, vicioso y odioso. Entre sus tantos atributos malvados, el autor describió cómo había amasado su primera fortuna. Había “vendido acciones en corto durante un gran pánico y así se había enriquecido fabulosamente mientras cientos de miles de personas se sumergían en la pobreza y la ruina”.
	Esta cita expresa bastante bien la vaga indignación universal hacia el vendedor en corto. (Esta indignación solo existe durante y después de los pánicos; durante los tiempos de prosperidad recibe tanta atención como la gente que practica los timos. Antes de octubre de 1929, nadie se oponía a los vendedores en corto excepto sus propios familiares. A las familias no les gustaba la idea de irse a la quiebra, claro.)
	Por vago que sea ese sentimiento general, dos de sus implicaciones son bastante aceptadas. Una es que ser un oso apalancado es algo así como ser un usurero6 o un ladrón de joyas, ya que se tiende a ver como una manera fácil de hacerse con una fortuna siempre que no te importe ser inmoral. La segunda es que es socialmente perjudicial.
	Antes de volver a estas dos afirmaciones, debo referirme a la antigua tendencia humana a personificar la desgracia general en alguna forma humana. Mientras “cientos de miles están sumidos en la pobreza”, solo los seres pensantes se preguntan: “¿Qué nos está pasando?”. Pero el grito popular es “¿Quién nos está haciendo esto?”, y su gratificante secuela: “¡Si pudiera ponerle las manos encima!”. En esos periodos, el público anda furioso como una turba enfurecida con una soga. Igualmente se parecen al antiguo barco lleno de marineros supersticiosos que buscaban un Jonás para arrojarlo por la borda, o a una reunión del pueblo de Salem para decidir quién era la bruja que causó la muerte de la vaca.
	Resulta muy satisfactorio, por ejemplo, que Mr. J. P. Morgan, la personificación perfecta de la Riqueza, vaya a Washington para que los periodistas le hagan muchas preguntas que no pueda responder satisfactoriamente.
	Sin embargo, el Señor Morgan y los grandes banqueros no son los chivos expiatorios perfectos: después de todo, se requiere cierta tensión mental para conectar sus actividades imprudentes o presuntamente criminales con nuestra propia situación. Es posible que hayan jugado con el crédito nacional (y todo el mundo sabe lo que eso supone, incluso aunque no pueda explicarlo del todo) o tal vez fue algo más que era aún peor y más difícil de entender.
	Nuestra propia situación personal, sin embargo, está muy clara. Estamos largos, apalancados y el margen está desapareciendo. Originalmente recibimos una pista de nuestro cuñado, y él la obtuvo de un pez gordo a quien conoció en una fiesta. Nosotros nunca conocimos a ese hombre, y a pesar de lo importante que era, no lo era tanto como el Señor Morgan.
	Pero, ¿cómo son esas ventas en corto? En el mismo momento en que estábamos comprando nuestras acciones, constructivamente y con gran esperanza, mirando adelante y hacia tiempos mejores, esos tipos, hombres sin entrañas, las estaban vendiendo, ¡y ni siquiera las tenían para venderlas! Miraban atrás y hacia tiempos peores. Pensaban que las acciones se hundirían y ayudaron a que se hundieran. ¡Qué antinatural! ¡Qué perverso! ¡Qué cínico! ¿Por qué la sociedad tolera a esos hombres más que a los que queman casas para cobrar el seguro?


En su defensa

	He presentado el caso contra el vendedor en corto tan apasionadamente como sé porque esa es la única y correcta manera de exponerlo. Es un caso 100% pasional.
	Los Wall Streeters de la vieja escuela siempre han defendido a los vendedores en corto con un intrincado discurso sobre la función económica e incluso social que ejercen. Según ellos, su presencia acerca y estabiliza los mercados y “amortigua el impacto” de las caídas violentas. Empieza a sonar como una dama de buen corazón que lleva cestas de golosinas a los pobres. Es un oso y se supone que debe ganarse la vida, y al mismo tiempo cumple una función que ayuda a los toros (que los superan cien a uno y que son sus oponentes) a ganarse también la vida. Es un buen ejemplo del doble discurso de Pollyanna, que es la lengua común de las casas de bolsa.
	El bajista sin duda ayuda a que el mercado sea algo “más ajustado” para el inversor. (Un mercado ajustado es aquel en el que tanto los compradores como los vendedores pueden negociar casi al mismo precio. Al escuchar a los comerciantes de Wall Street hablar sobre esto, uno podría concluir que los mercados son una de las bendiciones más preciadas de la humanidad). Es un poco difícil demostrar cuánto consiguen los bajistas que los mercados se vuelvan ajustados, porque los bajistas rara vez ingresan a un mercado que, para empezar, no sea bastante operable y activo.
	Durante una caída, la presencia de un interés corto innegablemente “amortigua el impacto” hasta cierto punto, pero no lo suficiente como para considerarse un factor importante en el bienestar general.
	El Sr. Justice Holmes una vez defendió la venta al descubierto (en corto) de manera muy filosófica:

	“. . . Por supuesto, en un mercado moderno, los contratos no se limitan a las ventas con entrega inmediata. La gente se esforzará por pronosticar el futuro y hacer tratos según su profecía. La especulación de este tipo por parte de personas competentes es el autoajuste de la sociedad a lo probable. . .”

	Este caso tenía que ver con la venta al descubierto de cereales, no de acciones, por lo que la cita se incluye aquí más por su elocuencia que por su relevancia.
	

Una defensa distinta

	Desde hace varios años se ha venido realizando una cuidadosa investigación sobre el interés en el corto plazo en la Bolsa de Valores de Nueva York. Muestra cuánto vendieron los osos y cuánto cubrieron, semana a semana, semanas buenas y malas. Un examen de estas cifras (que están disponibles para todos) me parece que revela los siguientes hechos poco emocionantes. Estos hechos, a su vez, son toda la defensa que los vendedores en corto realmente necesitan.
	El primer y más importante punto, realmente en su defensa pero que resulta muy duro para el ego del vendedor en corto, es que su influencia es mínima. Por muchas razones técnicas, su participación matemática y precisa en el mercado no puede establecerse con justicia, pero es pequeña. Debo decir que su influencia (tanto para bien como para mal) es un poco más que una gota en el océano y algo menos que un montón de frijoles.
	Esto no debería ser una noticia sorprendente. Los únicos vendedores en corto dignos de ese nombre provienen de las filas de esa clase numéricamente pequeña, los operadores profesionales, y solo unos pocos de ellos son osos convencidos. Esta ocupación, si bien no es mala, sí es perversa y antinatural. Siempre hay que superar fuerzas psicológicas profundas para vender una acción en corto.
	Ocasionalmente, se persuade a un cliente para que intente hacerlo. Inmediatamente después de hacer su venta, se vuelve sumamente miserable y permanece así hasta que ha cubierto la posición, ya sea con ganancias o pérdidas. Por alguna sutil razón, la idea de que le debe a alguien unas acciones que no tiene le resulta insoportable. A lo que está acostumbrado, por supuesto, es a deberle a alguien algo de dinero que no tiene. En comparación, esta condición apenas le preocupa. Cuando compra una acción y pide dinero prestado para hacerlo, si la acción baja cinco puntos, estará comparativamente más tranquilo. Pero cuando vende al descubierto y sube, inmediatamente se desespera. Él piensa que podría llegar a 1000, aunque muy pocas acciones lo han hecho. Cuando compra, nunca considera que podría llegar a cero, aunque esa es precisamente la cifra en la que eventualmente terminan muchas acciones ordinarias.
	Además, cuando baja y gana, se le suma un vago sentimiento injustificado de que tal vez la policía le arrestará. Sugiero que una de las causas de este sentimiento es la inmortalidad de este pareado clásico:

Quien vende lo que no es suyo
Debe volver a comprarlo o ir a la cárcel.

	Lo anterior, que no es una tontería, aunque ni particularmente buena ni particularmente correcta, ha persistido desde los días del tío Dan'l Drew. Ningún especulador que lo escucha es capaz de olvidarlo. Debería surgir algún poeta que cantara una advertencia convincente desde el otro lado. ¿Qué tal esto?

El que compra lo que no puede pagar
No es persona a quien felicitar.

	Esto rima y es exacto, pero como pareado aterrador para meter miedo no parece tan bueno.


Con y sin osos

Quizá el principal ideal de quienes se oponen a permitir las ventas en corto es que los mercados no se desplomen con violencia. Que este ideal alguna vez se logre es tan dudoso como que la tragedia y la violencia alguna vez sean eliminadas de la vida misma. Lo que es demostrable es que la eliminación de las ventas en corto ciertamente no evitará estas catástrofes en absoluto. Esta demostración es empírica; basta echar un vistazo, como se muestra a continuación, a los mercados en los que las ventas en corto están prohibidas, son imposibles, están obstaculizadas o no están permitidas, y comparar lo que sucede.
	1. Las dictaduras siempre prohíben inmediatamente las ventas en corto, ya que es axiomático en ellas que no se toleren pesimistas profesionales. Independientemente de lo que el lector pueda pensar sobre la filosofía totalitaria en general, no creo que los envidie por el funcionamiento de sus mercados de valores.
	2. Nunca ha habido ninguna venta al descubierto en bienes inmobiliarios, ese gran activo de inversión, por la razón de que es imposible tomarlo prestado para una entrega futura. Pero, ¿qué pasa con la estabilidad de los mercados especulativos de bienes inmobiliarios? Los precios frecuentemente suben y luego, cuando termina este movimiento, bajan. De hecho, se podría representar mejor diciendo que los precios, después de un auge inmobiliario, no “bajan”, sino que parecen evaporarse.
	Mercancías como el trigo, el cobre o la pimienta pueden venderse al descubierto, como es habitual. Sus precios también se desploman mucho cuando colapsa un auge. No existe una manera honesta de comparar estas caídas estadísticamente, pero creo que es observable que las caídas en las materias primas son menos desordenadas que en los bienes raíces especulativos.




￼[image: Agrupar 010_13334.png Pie de foto: Cuando el mercado se vuelve lo suficientemente aburrido, algunos de los operadores en bolsa comienzan a morir de hambre. Para algunas personas, esto parece un fin hermoso y deseable en sí mismo, pase lo que pase con la economía nacional. Cuando el mercado se vuelve lo suficientemente aburrido, algunos de los operadores en bolsa comienzan a morir de hambre. Para algunas personas, esto parece un fin hermoso y deseable en sí mismo, pase lo que pase con la economía nacional.]





	3. Justo en el parqué de la Bolsa de Valores de Nueva York, casi todo lo que tiene que ver con esta controversia ha sido sometido a una prueba exhaustiva. Antes de 1933, los vendedores al descubierto podían hacer lo que quisieran. Bajo ese sistema tuvimos booms y pánicos asesinos, además de otros períodos en los que no sucedió nada espectacular. Desde esa fecha, los vendedores al descubierto han estado tan restringidos en sus actividades que hasta su tía soltera no podría quejarse de sus pecados. Los fenómenos resultantes han sido exactamente los mismos, excepto que los tramos aburridos en bolsa son más evidentes. Los tramos aburridos no parecen agregar ninguna contribución útil a la economía nacional.7
	4. En cualquier período es fácil comparar las acciones que tienen un interés corto con las que no lo tienen. En ambos casos, elija una acción con una historia corporativa respetable detrás. Las acciones inactivas que cotizan en bolsa prácticamente no tienen interés a corto plazo, y lo mismo ocurre con otras muchas cosas importantes que se negocian en otros mercados.
	En el caso de una ruptura general del mercado, ¿qué sucede? Llamemos American Popularity (Acción Americana con Popularidad) a una acción bien conocida, que se negocia continuamente y que tiene un interés a corto plazo. (Los muchachos en la sala de juntas la llaman cariñosamente “Pop”.) La otra acción, de calificación comparable, en la que las transacciones son escasas, como United Chamber of Music. Nadie se atreve a quedarse corto con cien acciones de eso porque ningún vendedor ha aparecido durante una semana. (Tampoco un comprador). Ambas acciones se cotizan a 75. Es decir, la acción popular en realidad se vende continuamente y ahora está en 75, pero la última transacción de la “empresa musical” tuvo lugar en 75, anteayer. Ahora se ofrece y se pide 75–80 respectivamente.
	De repente llega la ruptura general del mercado. Sus causas estarán claras como el cristal solo después de la tormenta. De todos modos, el ticker8 comienza a parlotear como un gibón aterrorizado. American Popularity comienza a descender con la rapidez de un corredor que deja deja atrás a su rival. Se vende a 70 y luego se recupera un poco con gallardía, habiendo “marcado precio” en la mayoría de los decimales intermedios. La acción rara, imperturbable como un golpe en un tronco, sigue estando en 75-80.
	Hay una hora de calma. Entonces se desata el infierno y el mercado “se cae de la cama”. “Pop”, la acción popular, que aún toca en la mayoría de las notas de la escala, atraviesa 70 sin siquiera detenerse para saludar a los espectadores atónitos, y continúa bajando hacia la clave de fa. Finalmente, la noticia del desastre llega a un club de la zona alta, y un par de accionistas de United Chamber of Music deciden que podría ser bueno venderla. Obtienen una cotización con cierta dificultad, entre 60-75. No están dispuestos a vender a 60, ya que todavía no hay acción visible a la venta, excepto por la presente cotización alterada e insatisfactoria.
	Ahora, dos o tres semanas más tarde, cuando haya cesado el desplome y el mercado se haya “estabilizado”, es probable que encuentren ambas acciones vendiéndose tranquilamente a 55. En este caso, nuestras condolencias se dirigen a los titulares de la ilíquida United Chamber of Music, que siguen teniendo pocas posibilidades de venta. Sin embargo, es igualmente probable que el movimiento a la baja cesara después de tres días, y que tres semanas más tarde ambas acciones volvieran a estar tranquilamente en 75. En este caso, nuestras condolencias deben extenderse a muchos poseedores de “Pop”. Durante tres días la observaron marcar decimal a decimal en su precio, con la mirada fascinada de un pájaro hipnotizado por una serpiente. Al precio de 64, entre murmuraos de maldiciones, aprovecharon la eficiente liquidez de American Popularity y la vendieron.


El ataque de los osos

Deliberadamente he dejado para el final el terrible tema de los ataques de los osos. En todas las discusiones sobre ventas en corto, todos, ya sean a favor o en contra, están de acuerdo en que las incursiones de osos están fuera del ámbito de la actividad humana decente. No tengo forma de saber si son todos sinceros en su radical condena.
	Un ataque de osos produce una masacre despiadada de los precios, al vender en corto unas acciones en un momento en que ya están cruelmente castigadas por la calamidad económica real.
	Otras operaciones del atacante son algo más técnicas y menos espectaculares. Una es el esfuerzo por deprimir el precio de una determinada acción con la esperanza de “activar” algunas órdenes de pérdida limitada (stops). Si esto se logra, las acciones se venderían aún más bajas, al menos brevemente, lo que le da al atacante una oportunidad de obtener más ganancias. Incluso si no se descubren órdenes de stop-loss, la imagen de los precios decrecientes en la cinta del teletipo suele asustar a algunos tenedores de acciones para que vendan. Esa es al menos la tesis de los osos.
	Una operación más extensa, en busca de una mayor ganancia, es ayudar a deprimir las acciones hasta el punto en que se enviarán llamadas de margen a los clientes de la agencia de valores. Dado que muchas de estas llamadas no serán respondidas, las acciones, unas veinticuatro horas más tarde, deberían tener otro período de hundimiento. Este fenómeno es tan demostrable que posiblemente la palabra “teoría” pueda usarse sin temor.
	Tan extendida está la condena de estas prácticas que uno duda en decir algo atenuante, tal y como también se podría dudar en decir algo a favor del saqueo de tumbas. Sin embargo, me pondré un chaleco antibalas y murmuraré los siguientes comentarios:
	En primer lugar, no debe olvidarse que los ataques de osos no son un asunto fácil, independientemente de lo que pueda pensar sobre su ética. A la larga, tiene éxito con la misma frecuencia que fracasa. Justo cuando los mercados están en su punto más bajo, sin esperanza, a veces rebotan y alcanzan las estrellas. Cuando eso sucede, un pequeño grupo de estos villanos pesimistas es repentinamente engullido y arruinado. Por supuesto, no hay ninguna investigación del Congreso para averiguar quién les hizo eso tan feo; nadie se moja por ellos. Si todavía usted piensa que es una manera fácil de ganar dinero, apueste y vaya a probarlo. Si hace una fortuna, puede quedar bien consigo mismo donando la mitad de sus ganancias a los pobres.
	Mucho más importante que eso es esta pregunta: ¿quién sufre cuando los bajistas triunfantes empujan aún más a la baja los precios de las acciones? ¿Quién pierde dinero por culpa de ellos?
	La respuesta es: la gente que ha comprado acciones con margen, buscando una subida. Esas son las personas a las que se les puede vender cuando su margen se agota; son las únicas personas que colocan órdenes de límite de pérdidas. Esperaban una gran ganancia, pero saben que pueden sufrir una gran pérdida. Los bajistas también se sienten así cuando realizan sus sombrías apuestas.
	Una persona que pide dinero prestado para comprar acciones ordinarias no tiene derecho a pensar en sí misma como una benefactora social y constructiva. Es solo una persona más que intenta ser inteligente, o afortunada, o ambas cosas. Quienes tienen la esperanza de vivir sin vigilar su espada no deben hacer un gran drama cuando mueren por la espada.
	Entonces, ¿qué pasa con el inversor de buena fe cuyas acciones se deprecian por culpa de la venta al descubierto?
	No creo que las acciones del inversor se vean especialmente perjudicadas por nada de lo que haga el atacante.9 Cuando el atacante ha terminado su operación, ha habido una venta y también una compra, porque tiene que recomprar cada acción que vende en corto. ¿Por qué tendría que ser eso más dañino para el inversor que primero una compra y luego una venta?
	Una inversora de buena fe, la viuda Perkins, es propietaria y ha sido propietaria durante un tiempo considerable de 50 acciones de General Motors y 15 de American Telephone. Cuando los osos asaltantes, asistidos por el destino, o el destino asistido por los osos asaltantes, intervienen y derriban estos valores una docena de puntos en un par de semanas, la viuda Perkins no se apresura a venderlos. Probablemente ni siquiera se enteró de la catástrofe, lo cual está muy bien. Los bajistas pueden ayudar a deprimir el precio de mercado de una acción, pero no son ellos los que recortan los dividendos.
	Y luego supongamos que la viuda también posee un par de acciones inactivas, ilíquidas o no cotizadas, que nadie, ni remotamente, considera atacar a la baja. Digamos 10 acciones de Vulcan Detinning, 10 de Alabama Great Southern ordinario y 2 de First National Bank of New York. Bueno, cuando el humo de la batalla se haya disipado, sin duda se encontrará que estas tres acciones han disminuido, proporcionalmente, ni mucho más ni mucho menos que las dos en las que sí operaban los osos.
	Para aquellos lectores que están hirviendo de rabia por estos comentarios sobre los ataques de los osos, es hora de decir que en realidad solo estaba bromeando. Todo el tema es académico, porque desde hace varios años la Bolsa de Valores de Nueva York, mediante reglas definidas, ha hecho imposible estos ataques. Usted mismo ha visto los maravillosos resultados de esta legislación. Quiero decir, los ha visto si tiene un microscopio más potente que el mío.






CAPÍTULO 6
 
Puts, calls, arbitraje y charlatanería 


En un rincón recóndito de Wall Street, las operaciones se hacen con Opciones, o “papeles”, como se les llama coloquialmente. La operación no suele ser grande ni de gran importancia, pero es interesante en algunos de sus aspectos. Resulta discutible si los operadores de opciones satisfacen o no una necesidad económica apremiante, pero al menos trabajan y se preocupan mucho. Los síntomas de las enfermedades comunes de esta industria son las canas y la laringitis. En ninguna otra oficina se da una charlatanería numérica tan compleja.
	Esta Torre de Babel rápida es inherente al negocio de las opciones. En una transacción ordinaria de acciones, una de las partes ofrece un precio que indica los límites en los que está dispuesta a hacer negocios. La otra parte suele responder con una indicación de si desea comprar o vender, con cuántas acciones y a qué precio hará negocios. Pero nada tan simple como esto puede ocurrir en una operativa de opciones. Las negociaciones anteriores en una operativa de opciones constituyen simplemente una breve introducción a la transacción, y después de eso, se deben negociar otros seis o siete asuntos. Dado que la concepción de las opciones sobre acciones se originó en el extranjero, donde todavía son mucho más importantes que aquí, gran parte de esta charlatanería se lleva a cabo con acentos fuertemente teñidos de polaco, holandés, alemán, francés y del Bronx.
	Cuando el operador de opciones no está involucrado en el parloteo de negociar por teléfono, está buscando clientes. Esto significa señalar a los posibles compradores de opciones que son adecuados para comprar y señalar a los posibles vendedores que son adecuados para vender. Incluso los he escuchado, cuando están emocionados (y el entusiasmo es el estado mental normal de un operador de opciones, incluso cuando está en casa cenando) presentar ambos puntos de vista en la misma sesión. Creen implícitamente en esta paradoja, que es la columna vertebral del negocio.
	Por lo tanto, el comprador lo hace bien, el vendedor lo hace bien, y no es necesario enfatizar el punto de que el agente lo hace suficientemente bien. Se pueden citar muchos ejemplos que muestran que los tres salen de sus aventuras con una ganancia. Uno se pregunta por qué el problema del desempleo no puede resolverse haciendo que los desempleados compren y vendan opciones entre sí, en lugar de holgazanear en esos bancos del parque.


¿Qué opciones hay? (Más o menos)

	Aquellos que ya tienen claramente en mente cuál es la mecánica de las opciones pueden saltearse esta sección. Todos los demás, al hacer un estudio cuidadoso de lo que sigue, deberían ser capaces de extraer una cierta cantidad de confusión de él. El tema, como los juegos de cartas, no es profundo pero sí complejo. Si realmente desea conocer las opciones, debe tomar un poco de dinero y comprar una. Al cabo de treinta o noventa días, pase lo que pase, tendrá una idea más clara de sus múltiples posibilidades que leyendo todo esto.
	Hay tres tipos de opciones: call10, put y straddle. Intentar describirlas en términos generales es como describir una escalera de caracol sin usar gestos. Vayamos a los casos e ilustremos con una transacción bastante típica: la compra de una determinada “call”. (Ningún caso puede ser verdaderamente típico; las variaciones son infinitas).
	Supongamos que recibe un buen dato de que cierta acción, que se vende a 50, va a tener un fuerte aumento y decide especular con ella con 100 acciones. El procedimiento habitual es obtener 3000 dólares o más, comprar acciones con margen y rezar para que suban. Si no suben, sino que bajan, es muy posible que pierda la totalidad o gran parte de sus 3000 dólares.
	Pero suponga que en lugar de hacer esto, le pide a su agente que compre opciones de compra de esta acción. Resulta que por tan solo 137,50 dólares puede comprar una call válida por 30 días. Esto parece demasiado bueno para ser verdad (realmente no lo es), así que hágalo.
	El gran punto es que no importa lo decepcionante que sea el comportamiento de la acción, incluso si se vende a cero, todo lo que puede perder es 137,50 dólares, que queda muy lejos de 3000 dólares. Si sube, puede exigirle al agente 100 acciones en cualquier momento dentro de los próximos 30 días, al precio pactado. Luego vende las 100 acciones en la Bolsa de Valores al precio actual (más alto) y la diferencia es suya, toda tuya, excepto las comisiones, más los 137,50 que ya ha pagado y algunos otros detalles. Después de eso, todo lo que tiene que decidir es si debe ir de vacaciones a Florida o pagar la operación de apendicitis de su cuñado.
	Las “Puts” son lo opuesto a las “Calls”. Cuando las compra, obtiene su beneficio si la acción cae bruscamente. Su pérdida se limita de manera similar al ejemplo anterior, 137,50 dólares.
	Las “Straddles” son opciones de venta y de compra que se adquieren juntas. Cuestan más, pero cuando uno tiene una straddle no importa si las acciones suben o bajan siempre que vayan a alguna parte. Por supuesto, debe moverse bastante bruscamente, y dentro del límite de tiempo adecuado, para que usted se beneficie.
	He estado describiendo lo que se conoce como “opciones de 30 días para dinero normal”, lo que costaba en el ejemplo 137,50$. Al menos igualmente recomendadas son las “opciones de 90 días en el mercado”. Con ellas, es posible que pueda pagar tan solo, digamos, 550$ por una Call, válida por tres meses. Durante este período usted podría en cualquier momento exigirle al agente 100 acciones de la acción “a mercado”, en este caso a 50$. Comenzaría a ver una ganancia cuando la acción sobrepasara un precio de alrededor de 56$, y tiene tres meses para que suceda. Que se suponga que esta opción es un medio aún más fácil para ganar dinero que las opciones mensuales, da para una controversia en la que no me importaría sumergirme.
	No he comenzado a tocar todas las fascinantes oportunidades de ganancias a las que se supone que le da derecho la propiedad de una opción. Por ejemplo, si su opción de compra resulta rentable desde el principio, la acción subyacente debe venderse en corto y la opción aún no debe ser cubierta. De este modo, si la acción baja, cubre la posición larga en opciones con una ganancia en la posición corta en acciones. Todavía tiene su opción con semanas por recorrer. A continuación, se pueden volver a explotar sus posibilidades, como esos cuellos de camisa patentados que, una vez usados, solo hay que limpiarlos con un paño húmedo. Pero si las acciones siguen subiendo, usted simplemente “pide” sus cien acciones, las entrega y debe quedar satisfecho con una sola ganancia.
	Lo que he estado describiendo hasta ahora es el uso de opciones para pura especulación no adulterada. Lo que los operadores de opciones presentan como el uso adecuado o “legítimo”, tiene una función completamente diferente: limitar las pérdidas especulativas.
	Mediante este sistema, las opciones se compran como cobertura frente a una posición real en una acción. Supongamos que tiene una posición larga de 100 acciones de una empresa. Si comprara inmediatamente una opción de venta de esa acción por 100 acciones, definitivamente limitará la cantidad de dinero que puede perder en esta transacción. Del mismo modo, según la teoría, si está corto en el mercado, se puede cubrir comprando opciones Call. Esta protección dura el período descrito en el contrato de la opción: 30, 60, 90 días, a veces mucho más.
	No se puede negar el hecho de que el procedimiento anterior proporciona al especulador un seguro definitivo, un seguro a “plazo”, en realidad. Pero como todas las demás formas de seguro, cuesta dinero. Así pues, se plantea la sencilla pregunta: ¿es el precio del seguro acorde con el importe de la protección alcanzada? Desafortunadamente, este problema no se puede resolver matemáticamente. Se puede atacar empíricamente, pero es probable que este método de investigación sea costoso.
	

En defensa de la especulación pura y dura

El uso de las opciones como pura especulación es muy perseverante, lo que ejerce una fascinación maligna sobre este escritor. No conozco a nadie más que tenga algo bueno que decir sobre esta forma de juego. Sin embargo, comparémoslo con el método de especulación adoptado casi universalmente: comprar (o vender al descubierto) acciones con margen.
	En primer lugar, la opción es la verdadera “posibilidad remota” en el juego de las acciones. Una persona con 1500$ no puede tomar una posición en más de 100 acciones de una acción de precio medio. Sin embargo, puede comprar una opción de 30 días de duración sobre 1000 acciones si se siente lo suficientemente embriagado acerca de su futuro inmediato. Es bastante concebible que la acción se mueva diez puntos en la dirección adecuada en el transcurso de un mes. En este caso, el comprador de la opción gana 10 000 dólares por su participación y el comprador del margen solo 1000 dólares por la misma participación. (El pobre hombre que solo compró lo que podía pagar con 1500 dólares muestra una ganancia de menos de 500).
	No hay nada particularmente improbable en esa pequeña y agradable historia, pero yo nunca estaba presente cuando ocurría.
	Mi segundo punto, curiosamente, es moral. Cuando una persona compra una opción, la paga con su pequeña participación, y luego, si su empresa no tiene éxito, ese dinero se pierde para siempre. Sin embargo, ese es todo el dinero que va a desembolsar en esta empresa en particular, pase lo que pase. Ni su posterior locura ni su sabiduría harán que se involucre más profundamente. El comprador con margen, por otro lado, con frecuencia piensa que solo va a hacer una apuesta limitada. Entonces las cosas salen mal: se pone un poco histérico (lo que no esperaba), pone más dinero y finalmente pierde su patrimonio (lo que no esperaba). Es el caso, citado anteriormente, de no saber bajarse en la parada adecuada del metro y terminar en otro barrio.
	Mientras estoy parloteando de esta manera objetable sobre la moral, es justo considerar una objeción moral popular al comprador de opciones por especulación. “Yo”, dice el comprador con margen, “realmente estoy poniendo una cantidad sustancial de dinero para la compra real de algunas acciones. Me estoy uniendo, de alguna manera con visión de futuro, constructiva y patriótica, a una empresa. Su comprador de opciones simplemente está haciendo una apuesta compleja contra alguien sobre el precio futuro de las acciones”.
	Sin embargo, un examen más detallado mostrará que las diferencias funcionales entre estos dos compañeros de viaje especulativos no son tan grandes. El comprador con margen nunca ve sus acciones, al igual que el comprador de la opción. Él realmente no las posee; no están registradas a su nombre. Puede hacer arreglos para ser admitido en las juntas de accionistas si quiere, pero no quiere, ni lograría mucho si lo hiciera. Ambos reciben dividendos, si los hubiere, en los libros; no en sus bolsillos.
La captura

Sería monstruoso dejar a un lector fácilmente impresionable con la idea de que la compra de opciones es una forma fiable de ganar dinero. Pero la práctica con las opciones posee tan pocos voceros que me he encargado de sugerir que tiene al menos tanto de recomendable como los métodos especulativos más aprobados.
	Las opciones son infinitamente atractivas para soñar. Todos conocemos muchas acciones que se han movido mucho más de diez puntos en un mes y más de cincuenta puntos en tres meses. Pero cuando una persona deja de soñar con estas transacciones y trata de llevarlas a cabo, siempre parece suceder algo diferente.
	El cliente que comienza a comprar opciones pronto descubre que sus costes son considerablemente más altos de lo que parece al principio. Las comisiones y las ejecuciones decepcionantes le obstaculizan constantemente. Estos, sin embargo, aparentan ser solo detalles.
	Elegir el activo adecuado, en el momento adecuado, para el movimiento adecuado, es difícil. Pero la mayor dificultad, me apena informar, surge después de que todo se haya realizado con éxito.
	A los operadores de opciones les gusta señalar todas las formas ventajosas que existen de “operar” una vez que la opción “ingresa en el dinero”. De hecho, es la pura verdad; uno puede hacer más cosas fascinantes con una opción que un niño con inventiva con un juego de Meccano.
	Pero por alguna razón sutil, cualquier cosa que uno haga en este punto, por lo general, resulta ser incorrecta.
	Por ejemplo, supongamos que tenemos una ganancia de tres puntos después de que haya transcurrido una semana de la compra de una Call de 30 días sobre 100 acciones. ¿Deberíamos hacer lo más simple, que es no hacer nada, y esperar un gran aumento de diez puntos? Tal vez, pero tal vez las acciones vuelvan a bajar, nunca vuelvan a subir, y luego nuestra oportunidad de obtener ganancias se desvanezca para siempre. Entonces, ¿debemos vender 100 acciones al descubierto?
	Entonces, si las acciones siguen subiendo, solo tendremos una ganancia de 300$ cuando podríamos haber tenido una de 1000$, que es lo que originalmente teníamos en mente, ¡locos que somos! ¿O venderemos 50 acciones al descubierto? Eso suena atractivo; eso nos dará más ganancias sin importar la forma en que se muevan las acciones. Pero solo nos dará la mitad de la ganancia posible, así que no nos motiva mucho hacer eso.
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	Por lo tanto, lo que suele suceder en esas ocasiones infrecuentes en las que hemos elegido la acción correcta en el momento adecuado es que terminamos con una ganancia mínima, si es que la hay, además de formar una buena base para una serie de úlceras estomacales.
	En conclusión, les dejo con esta sugerencia. La próxima vez que reciba una pista bursátil caliente y rápida, observe el mercado de opciones. No digo que necesariamente deba comprar una. Pero al menos debería reflexionar un poco sobre el hecho de que existe un buen grupo de caballeros que parecen dispuestos a apostar que esta acción no va a subir tanto en los próximos 30 o 90 días, después de todo.





 
CAPÍTULO 7
 
LOS “BUENOS” TIEMPOS Y LOS “GRANDES” CAPITANES


Al tratar de descubrir qué fue bueno, si es que hubo algo bueno en los viejos tiempos, es necesario determinar cuándo fueron los buenos viejos tiempos. En algunas mentes simples de Wall Street, los buenos tiempos eran los días anteriores a la creación de la Comisión de Bolsa y Valores, cuando no había mandamientos inflexibles y cualquier persona mediática podía despertar la sed del mercado. ¡Qué recuerdos de los días en los que las reglas más importantes eran “No rebaje las comisiones”, “No dispare a los mensajeros” y “No fume opio en la oficina durante las horas de negociación”!
	Sería más correcto y más honesto reconocer que los buenos viejos tiempos fueron simplemente días de auge, como los auges de finales de los años veinte, finales de la década de 1910 y finales del siglo XIX. Ahora que lo pienso, también tuvimos un pequeño boom en 1936-1937, ¿no fue así, amigos? En esa ocasión, la S.E.C. estaba casi sentada en el juego con nosotros, moviendo los codos, respirándonos en la oreja y haciendo sugerencias justo en medio de las subastas. A menudo vaciaban los ceniceros, pero nunca servían cerveza ni bocadillos. Ciertamente, no iniciaron el mercado alcista ni lo alimentaron, y no creo que hayan tenido mucho que ver para detenerlo. Los booms son booms.
	En nuestros momentos de sobriedad, todos nos damos cuenta de que los mercados alcistas son malos, no buenos. Pero casi todos tenemos el mismo anhelo: “Otra orgía no nos vendría mal”. Esto es bastante humano, porque en el último boom, como en los demás, actuamos de manera tonta. Si tenemos la edad suficiente, probablemente actuaremos también de forma tonta. O entramos demasiado tarde, o salimos demasiado tarde, o ambas cosas. Pero ahora que tenemos experiencia, ¡solo démonos una oportunidad más para lograr un boom desbocado, confiable y bueno!
	

El coeficiente intelectual de una gran operación bursátil 

Se ha desarrollado una considerable saga de hazañas y proezas de los grandes especuladores en los buenos viejos tiempos. No tocaré la moral con la que hacían las cosas, ya que ese tema ha sido tratado con amplitud y pasión por otros. Me interesan más sus cualidades mentales, que popularmente se consideran muy elevadas.
	Los hombres en cuestión son aquellos que hicieron, y con frecuencia perdieron, sus fortunas en acciones, negociándolas, manipulándolas y, en general, armando alboroto con ellas. Esto excluye a hombres como Rockefeller y Carnegie, que se dedicaban principalmente a negocios tan realistas como el petróleo y el acero; sus particulares intereses en Wall Street solo crecieron secundariamente. Todo lo especuladores que podrían llegar a ser comienza cerca de la esquina de Wall y Broad y no se aleja más allá de los siguientes dos teletipos. Lo que les fascina es que contra el concepto de un negocio vivo se pueden emitir ciertos papeles grabados, y que con esos papeles se pueden jugar emocionantes juegos. Los jugadores no conciben el negocio en términos de trabajadores, gerencia, productos, procesos, mercados y patentes. Tipos como Rockefeller y Carnegie no piensan en Norfolk and Western Railroad simplemente como NFK, sus siglas en bolsa. Lo que sí tienen claro es que si alguien quiere hacer una jugada por pura especulación, siempre puede encontrar un gran mercado en NFK.
	Esta incapacidad para captar las realidades últimas es la deficiencia mental que sobresale del especulador, tanto si es pequeño como grande. Es un romántico incurable y egoísta. Su mente es rápida, activa e ingeniosa y, de una manera peculiarmente limitada, astuta. Es decir, es astuto en todo excepto en que constantemente, día tras día, se expone a la posibilidad de arruinarse. Parece creer, como Mamá Oca, que la copa de un árbol es el lugar adecuado para una cuna.
	En ninguna parte resulta más trágica esta falta de realidad que en la incapacidad del especulador para comprender qué es realmente el dinero. Él no sabe qué es, aunque su taquígrafo sí. Él piensa que es un artículo en el lado derecho de la declaración de un operador. No sabe para qué sirve. Él piensa que sirve para “cambiar una gran tendencia” de algunas acciones muy activas.
	Si un hombre gana treinta millones de dólares y luego pierde esos treinta millones y algo más, ¿diría usted que ese hombre es bastante inteligente? No pondría ninguna objeción si el caso fuera el de un hombre que ganara treinta millones y, con el objeto de tratar de divertirse, perdiera veintinueve millones y medio, porque en ese caso no se habría causado ningún daño real. Pero esto rara vez sucede. Cuando comienzan a jugar, “van” con todo lo que tienen, y algo más de lo que no tienen.
	Con frecuencia, a esos hombres se les dan segundas, terceras e incluso cuartas oportunidades. Se consiguen abrir camino hacia otra gran apuesta y comienzan de nuevo. Esto no es tan difícil como podría parecernos a usted y a mí. El sentimiento en Wall Street es que un hombre cuyo historial comercial consiste en haber ganado treinta millones y perdido treinta y cinco es una ballena con la mente de un niño y un valioso socio comercial.
	Sé que esto no parece justo. Nadie nos va a tender una trampa a usted o a mí con un gran crédito, y nuestro historial de operaciones bursátiles es muy superior al suyo. Usted y yo nunca perdimos cinco millones de dólares; no señor, no haríamos tal cosa. Nuestro logro está cinco millones por encima del suyo, más lo que hemos obtenido durante un período de años con nuestra paga semanal. Pero otra gran ventaja que tiene él sobre nosotros es que les debe a sus deudores cantidades muy grandes. Sus deudores sienten (posiblemente de forma errónea) que su mejor oportunidad de recuperar su gran “cliente” es proporcionarle otro banco para que pueda comenzar a operar nuevamente. Nuestros deudores son diferentes. Son el dentista, el sastre y la compañía financiera. No tienen la misma concepción de ello en absoluto.
	Quisiera llevar un poco más lejos esta investigación sobre la inteligencia y formular una segunda pregunta: ¿qué opina de la mentalidad de un hombre que baja a Wall Street con muy poco y gana, por medio de la especulación, treinta millones, y que ninguno de los cuales ha perdido todavía? Mi propia opinión considerada es que él también está bastante chiflado. Para conseguir su segundo millón, tuvo que arriesgar su primer millón. Obviamente lo hizo, y lo hizo una y otra vez. El hecho de que haya tenido éxito cada vez que lo hacía no cambia el concepto. ¿En qué podría haber estado pensando cada vez que tomó todos esos riesgos? Su sola contemplación estremece mi alma burguesa.
	Ha llegado el momento de permitir que el lector me haga una pregunta pertinente. Pregunta justa y de cierta aspereza: “¿Qué autoridad tiene usted, sentado en ese escritorio con una mancha de tinta en la nariz, para criticar las cualidades mentales de un hombre que ha ganado treinta millones de dólares?” Me imagino que tengo la misma autoridad que el fanático del béisbol que grita “¡eres un idiota!” cuando un receptor de los Yankees recoge una pelota y la lanza a la base equivocada. Se reconoce que el aficionado tiene derecho a expresar esta sana opinión, aunque se admite que si el aficionado hubiera estado en el campo, no habría detenido la pelota en absoluto, excepto posiblemente con la nuez de su garganta. De todos modos, creo ciertamente que yo no habría lanzado a la base equivocada.


Especulación sobre especulación

	Hasta ahora nos hemos estado preguntando si la especulación es una ocupación sensata en sí misma. Ahora me gustaría examinar un asunto algo diferente. Cuando están especulando, ¿cuánto de lo que hacen los especuladores es sabiduría, previsión y experiencia, y cuánto es pura suposición? Ciertamente, nunca admiten, ni a sí mismos,  que están haciendo conjeturas, o tendrían que dejar el negocio que tanto les divierte. Si están actuando sobre conjeturas o corazonadas, como sospecho, son los mejores pensadores del mundo encontrando razones profundas para sus corazonadas.
	Considere los “lectores de cintas”11, por ejemplo. He observado a los devotos de esta peculiar profesión de forma intermitente durante muchos años. Afirman que la cinta, saliendo del teletipo, le cuenta al iniciado una historia compleja que otros no pueden percibir. Tal vez sea así. Se suponía popularmente que todos los especuladores de antaño incluían la lectura de cintas entre sus logros, al igual que asumimos que Arturo Toscanini12 puede tocar el piano, aunque nunca le hayamos visto hacerlo.
	A mí me parece que la lectura de cintas es realmente una lectura muy ligera. Me parece que hay muy poco que leer. La cinta registra las transacciones en el parqué en el orden en que ocurren y muestra el volumen y los precios a los que se realizan. No muestra quiénes eran los compradores y los vendedores, o en qué estaban pensando cuando compraron y vendieron, o qué pensaban hacer a continuación, en todo caso. Tampoco imprime nada sobre lo que está por ocurrir en Europa, Washington o en donde sea. Los lectores de cintas responderán que todo lo que no sé sobre la cinta llenaría un libro extenso. Sienten que después de años de observar esos precios, han desarrollado un “instinto para el trading”13. Esta hazaña también podría realizarla su sobrina pequeña, ya que el ticker también hace ruido durante el recreo. Pero no veo cómo ninguno de los dos podría predecir cuán severa será la ruptura o cuánto durará, incluso con los ojos abiertos.
	Hay una historia bien conocida de un astuto lector de cintas de los viejos tiempos que recibió una fuerte propina por comprar ciertas acciones ferroviarias. Lo primero que hizo, para consternación de los espectadores, fue vender diez mil acciones al descubierto. Pero resultó que se había entregado a este costoso gesto simplemente para “probar el mercado” y determinar si la pista era sincera. Miró la cinta, observó que el mercado “tomaba sus ofertas de manera ordenada”, y quedó convencido. Así que dio la vuelta, compró los diez mil que había vendido y luego compró cincuenta mil más. En poco tiempo había hecho una fortuna.
	Para mí, esta anécdota tiene una cualidad claramente onírica, y observo que este método de operativa no ha persistido en los últimos tiempos. Sin duda, aunque esta actuación ocurrió al menos una vez que yo sepa; no había límite para lo que esos megalómanos podrían hacer.
	No conozco ninguna forma de determinar con autoridad la cuestión de cuánto de la actividad de un especulador es pura conjetura disfrazada y cuánto es sensatez. (Tenga en cuenta que estamos hablando de especuladores, no de ladrones. El negocio de un ladrón es realista; siempre que esté efectivamente estafando, no es un especulador en absoluto. Lo que estamos discutiendo aquí son especuladores cuyas acciones son incitadas por la lectura de cintas, lectura de gráficos, análisis estadístico, información privilegiada, instinto comercial y todo ese tipo de cosas).
	Juguemos con la idea de que todo, o casi todo, son en realidad conjeturas. Se objeta que esto no puede ser así, porque algunos hombres, un año tras otro, que son especuladores y no estafadores, sacan provecho de ello. No hay muchos, pero los hay, y siempre ha habido al menos unos pocos. Y ellos ganan. ¿No prueba esto que la especulación exitosa es algo más que buena suerte? La respuesta, sospecho, es no.
	

Una breve excursión por las probabilidades

Hay una demostración matemática de lo que sucedería, o lo que debería suceder, si un gran número de personas se pusieran a jugar a un juego de puro azar unas contra otras. La demostración es interesante, pero es el lector quien debe determinar por sí mismo si es o no análoga a la especulación de Wall Street. Aquí está:
	Hagamos que 400 000 hombres (y mujeres) participen en este concurso al mismo tiempo (aproximadamente el número en este país que tratan de ser especuladores). Los ponemos en fila, uno frente al otro por parejas, a lo largo de una mesa de refectorio de millas de largo. Cada jugador va a jugar con la persona que está frente a él una serie de juegos, siendo el juego elegido una cuestión de pura suerte, digamos lanzar monedas. Doscientos mil de un lado de la mesa se enfrentan a 200 000 del otro lado.
	Si el lector tiene alguna motivación matemática, debe dejar de leer y averiguar por sí mismo lo que ahora debe ocurrir. De lo contrario:
	El árbitro da una señal para el primer juego y 400 000 monedas brillan al sol cuando son lanzadas. Los anotadores hacen sus tabulaciones y descubren que 200 000 personas son ganadoras y 200 000 son perdedoras. Luego se juega el segundo juego. De los 200 000 ganadores originales, aproximadamente la mitad de ellos vuelven a ganar. Ahora tenemos alrededor de 100 000 que han ganado dos juegos y un número igual que han tenido la mala suerte de perder ambos juegos. El resto hasta ahora ha alcanzado el punto de equilibrio. Lo más sencillo a partir de este momento es no perder de vista a los ganadores (a nadie le interesan mucho los perdedores, de todos modos).
	Se juega el tercer juego, y de los 100 000 que han ganado ambos juegos, la mitad de ellos vuelven a tener éxito. Estos 50 000, en el cuarto juego, se reducen a 25.000, y en el quinto a 12.500. Estos 12.500 ahora han ganado cinco partidos seguidos sin perder y sin duda están comenzando a verse como excelentes lanzadores de monedas. Sienten que tienen un “instinto” especial para ello. Sin embargo, en el sexto juego, 6250 acaban decepcionados y asombrados al descubrir que finalmente han perdido, y quizás algunos de ellos inicien una investigación en el Congreso. Pero los 6250 victoriosos siguen jugando y se reducen sucesivamente en número hasta que quedan menos de mil. Esta pequeña banda ha ganado unos nueve juegos seguidos, y en este momento la mayoría de ellos se ha ganado una reputación local por su habilidad. La gente viene desde lejos para consultarles sobre su método de acertar cara y cruz, y modestamente dan explicaciones de cómo han logrado su éxito. Finalmente, hay alrededor de una docena de hombres que han ganado todas las veces durante unos quince juegos. Estos son considerados los grandes expertos, los mejores lanzadores de monedas de la historia, los hombres que nunca pierden, y tendrán sus biografías escritas.
	

Llegarán las bajadas

Cuando un especulador está en la cima, ciertamente ofrece una apariencia convincente de infalibilidad. No solo todos los espectadores quedan impresionados, sino que él no puede evitar sentirse impresionado consigo mismo. La deferencia que recibe de sus socios, sus rivales y los jefes de sala de los clubes nocturnos es algo sincero y conmovedor. Pero cuando comienza a descender en trineo por el otro lado de la colina, ¿qué pasa con esa sabiduría que era tan evidente poco tiempo antes? ¿Quién se metió dentro de su cráneo y manipuló ese hermoso cerebro?
	A veces se recupera antes de tocar fondo y a veces no. Si no lo hace, finalmente llega el día en que el cuello de su última camisa se deshilacha. Luego, él, a quien a menudo le resultó fácil producir un par de miles de dólares en un día, encuentra terriblemente difícil ganar lo mismo en un año. A menudo, el ciclo es breve. Hubo un día en que, sin mucha gracia, se despidió para siempre de la compañía de los pobres. Luego, tal vez fue solo unos años más tarde cuando, aún con menos gracia, trata torpemente de reunirse con ellos y descubre que no están muy interesados en escuchar sus hazañas anteriores.
	En Vanity Fair, de Thackeray, hay una descripción magistral de un especulador arruinado, que demuestra que el género no se ha alterado ni un ápice en más de un siglo.
	La mayoría de los grandes especuladores terminaron sus días en la penuria o estuvieron terriblemente cerca de ella una o más veces. Una excepción interesante fue Hetty Green, que nunca dio un paso atrás. Comenzó rica y pronto se hizo más rica, y después de eso se hizo más y más rica. Pero la señora Green era muy realista, siendo avara. Pocos grandes especuladores lo son.


“Ellos”

Para el premio al uso más laxo de un pronombre en el idioma inglés, nomino “ellos”, por las expresiones comunes usadas en Wall Street:“Ellos están acumulando cobre”, “Ellos están tomando ganancias”, “Ellos van a poner a Chrysler a la par”, y “Ellos no dejarán que este mercado se escape hasta después de que los republicanos hayan ganado las elecciones”.
	¿Quiénes son ellos? Son los grandes especuladores y manipuladores, o los demonios del inframundo, o todas esas cosas juntas. Hace más o menos una generación, parece probable que “ellos” tuvieran una existencia tangible. Eran Daniel Drew y Cornelius Vanderbilt, Jay Gould y Jim Fisk, y algunas otras rarezas humanas. Entonces los mercados eran pequeños, y “ellos” eran grandes; jugaron sus fantásticos juegos con el precio del oro o las acciones del Ferrocarril Erie (ni siquiera entonces una acción destacada) y construyeron y destruyeron a todos y cada uno de sus seguidores.
	Pero a finales de la década de 1920, los mercados eran enormes y “ellos”, aunque se les invocaba con frecuencia, parecían deidades con un poder muy limitado. Teníamos al Sr. Cutten, al Sr. Mitchell, al Sr. Livermore, al Sr. Durant y a los seis hermanos Fisher, y a muchos otros cuyos nombres se pronunciaban con asombro. Ciertamente, cuando sus respectivos patrimonios comenzaron a bajar, la mayoría de ellos trató de detener el declive. Parecían como si estuvieran tratando de detener un tren expreso tendiéndose con cautela sobre la vía y lanzando anillos de humo de tabaco hacia la locomotora.
	Durante los últimos diez años no ha habido grandes especuladores o manipuladores en absoluto. Pero el uso del pronombre “ellos”continúa. Son considerados como demonios en estos días.


Manipuladores

Se ha escrito y discutido tanto sobre la manipulación de acciones que me resisto a agregar mucho más. El negocio se basa en la hipótesis bastante sólida de que el público está principalmente interesado en comprar acciones que están “subiendo”. Así, los manipuladores seleccionan una acción que creen que está infravalorada y que tiene una buena historia como “propina” que la acompañe, e intentan asegurarse de que “suba”. También difunden la supuesta verdad de que se han convencido cuidadosamente de la oportunidad, que de hecho puede resultar ser verdad.
	Si los manipuladores hacen subir el precio, mi opinión es que esto es un fraude y que una estancia moderada en la cárcel no estaría fuera de lugar para ellos, incluso aunque sean tipos alegres. Es, por supuesto, un fraude igualmente pernicioso si difunden información falsa para acompañar las ventas. Pero si hacen que el precio suba solo comprando las acciones y pagando su dinero por ellas, tiendo a desearles suerte, aunque solo sea porque seguramente la necesitarán, ya que al término de esta primera parte de la operación, se encuentran dueños de una gran cantidad de acciones, compradas a precios crecientes. En este punto, se supone que el público crédulo entrará galopando para comprar las acciones de los manipuladores a precios aún más altos. Pero no pocas veces el público crédulo actúa como una trucha sobrealimentada y no presta atención. Cuando esto sucede, los operadores, que en un principio se creían manipuladores diabólicos, se despiertan una mañana para descubrir que se han convertido en inversores involuntarios de largo plazo.
	La manipulación, como otras prácticas mal vistas que he citado, no es un camino fácil hacia la fortuna. Recuerdo una correspondencia de hace muchos años. Un “gerente de grupo”, que había recibido grandes fondos de un “grupo” de una docena de hombres para alzar una determinada acción, no estaba teniendo ningún éxito. Había comprado muchas y las acciones aún estaban bajas. Escribió una carta a cada uno de los miembros del grupo, explicándoles detalladamente la mala suerte que había tenido y pidiéndoles a cada uno una contribución adicional de cincuenta mil dólares. Con esto, les aseguró, se podrían sacar las castañas del fuego y una buena ganancia sería sustituida por una aparente pérdida. Una de sus respuestas decía lo siguiente:
	
	ESTIMADO SEÑOR _____
 
Adjunto encontrará el cheque de cincuenta mil dólares que solicitó. No era realmente necesario que asumiera un tono de disculpa. Estoy seguro de que lo ha hecho lo mejor que ha podido en este asunto, y tengo suficiente experiencia para comprender que se ha encontrado con reveses que no podía prever. Confiando en que nuestra empresa resultará en la forma rentable que usted esboza, quedo a su disposición,
Sinceramente, _____
 
P. D. Eso es lo que habría escrito usted si hubiera sido lo suficientemente tonto como para adjuntar cualquier cheque por 50.000 dólares.


Un cuenco con calderilla

Los buenos viejos tiempos de los años veinte se han marchado, sin duda para siempre. Si esta conclusión parece demasiado trágica, hágase un par de preguntas:

	1. ¿Está seguro de que le gustaría ver a todas esas personas que tenían tanto dinero volver a tenerlo?

	2. ¿Cuán inmensa fue la grandeza de Roma? ¿Quizás fue la más grandiosa?

	A finales de los años veinte había muy poca pobreza, al menos entre las clases de cuello blanco y corbata. También había muy poca gracia, gusto y humildad. Prácticamente habíamos alcanzado la meta de tener un pollo en cada olla y estábamos bien lanzados hacia un logro cultural más elevado. Había resaca todos los domingos por la mañana, para todos, obtenida en el baile del club de campo la noche anterior. Luego, después de un enérgico desayuno, salías al aire libre a jugar al golf (originalmente un juego escocés), por cincuenta dólares el hoyo.
	En 1929 había un lujoso coche que entraba todas las mañanas de lunes a viernes en la estación de Pensilvania. Cuando el tren se detuvo, los millonarios que habían estado jugando al bridge, leyendo el periódico y comparando sus fortunas, salieron del vagón. Cerca de la puerta se colocó un cuenco de plata con una cantidad de monedas de centavos. Los que necesitaban unos centavos de cambio para el viaje en metro al centro tomaban una moneda. No se esperaba que devolvieran nada a cambio; esto no era dinero, era una de esas comodidades menores, como un palillo de dientes, por el que no se cobra nada. Eran solo unos centavos.
	Ha habido muchas explicaciones de la repentina debacle de octubre de 1929. La explicación que prefiero es que el ojo de Jehová, un dios colérico, se posó por casualidad en octubre sobre ese cuenco. Con un enfado repentino y comprensible, Jehová dio una patada a la estructura financiera de los Estados Unidos, y así se encargó de que el cuenco de los centavos desapareciera para siempre.





 
CAPÍTULO 8
 
Inversión: muchas preguntas
y algunas respuestas


Se dice que la inversión y la especulación son dos cosas diferentes, y se aconseja al hombre prudente que se dedique a una y evite la otra. Esto es algo así como explicarle a un adolescente con problemas sentimentales que el Amor y la Pasión son dos cosas diferentes. Percibe que son diferentes, pero no parecen lo suficientemente diferentes como para aclarar sus problemas.
	La inversión y la especulación se han definido con tanta frecuencia que un par de definiciones erróneas más no deberían hacer daño, ya que la ciencia económica ha llegado a un punto en el que es imposible una mayor confusión. De este modo,

La especulación es un esfuerzo, probablemente infructuoso, por convertir un poco de dinero en mucho.
La inversión es un esfuerzo, que debería tener éxito, para evitar que mucho dinero se convierta en poco.

	Si usted lleva mil dólares a Wall Street e intenta que se eleven hasta los 25.000 en el transcurso de un año, está especulando. Si lleva 25.000 dólares e intenta ganar mil al año con ellos (comprando bonos al cuatro por ciento), está invirtiendo. Las probabilidades de que no tenga éxito en la primera empresa son aproximadamente de 25 a 1. Las probabilidades en contra del éxito de la segunda empresa son de algo así como 1 a 25.
	Por supuesto, un vendedor de bonos nunca dice: “Ah, vamos, señor, compre estos bonos. Le darán un rendimiento del cuatro por ciento y apenas hay una posibilidad entre veinticinco de que quiebren. El vendedor trata de evitar incluso pensar en sus bonos en términos tan espantosos. Prefiere basar su pensamiento en un patrón más ordenado y convencional. Por lo tanto, las acciones comunes son especulativas, las acciones preferentes no son tan especulativas, los bonos corporativos son bastante seguros y los bonos hipotecarios son seguros. Desafortunadamente, las excepciones a esto son enormes y continuas. Año tras año se demuestra que las acciones ordinarias de algunas corporaciones son mucho más seguras que los bonos hipotecarios de otras.


Dolores de cabeza de los ricos

Las personas con patrimonio sienten que deberían poder prestar su dinero a un precio modesto a las personas que lo necesitan, y que no debería haber ningún peligro real de que se pierda ese dinero. Los marxistas sienten que todo este procedimiento es perfectamente repugnante. En cualquier caso, el procedimiento se está volviendo tan extremadamente difícil que los marxistas deberían sentirse satisfechos.
	Los problemas de la inversión segura parecen particularmente difíciles en el momento actual. Nunca fueron realmente fáciles, aunque a veces lo parecieran. Las grandes fortunas familiares rara vez duran mucho; en ocasiones, los herederos gastan todo el dinero; más a menudo lo pierden al intentar invertirlo. Por ejemplo, hace un siglo debió haber sido muy fácil vender bonos de los canales al tipo de inversor más conservador. La historia que los acompañaba era convincente y razonable. Los canales eran, de lejos, el mejor y más barato método de transporte de mercancías. El comercio no podría funcionar sin ellos y resultaba difícil y costoso construir otros que compitieran con ellos. Todos sabemos lo que sucedió con los bonos de los canales por aquel entonces y lo que parece estar sucediendo con los bonos de ferrocarriles ahora. ¿Y qué va a pasar con sus buenos bonos de puentes de peaje, señora, tan pronto como alguien invente un dispositivo que permitirá a los automóviles saltar sobre los ríos?
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	Las sociedades gestoras y los asesores de inversión nos advierten que nuestras inversiones, incluso las más conservadoras, no se cuidarán solas, sino que deben ser vigiladas constantemente. Nunca dijeron una palabra más cierta, pero en mi caso, al menos, el uso de la palabra “vigilar” es desafortunado. Se me viene a la mente la promesa común de “vigilar” por usted cierta acción en la que acaba de comprometerse especulativamente. Observa cada cotización de las acciones en la cinta, y si las acciones se debilitan, ni siquiera sale a almorzar. Mastica un sándwich y sigue mirando la cinta. Si se va a la quiebra, mira aún con más atención; sus ojos comienzan a sobresalir de las cuencas. Pero la acción no se tranquiliza por su mirada fija: continúa bajando. Aparentemente, la vigilancia es más eficaz con las teteras que con las acciones.
	No se sabe en la actualidad cuánto es de eficaz la vigilancia realizada por asesores de inversión. No se mantiene ningún cuadro de puntuación en el juego de asesoramiento de inversiones, ni promedios de bateo. Mi propio método de investigación fue preguntar a varios asesores cómo les iba a sus clientes. Todos respondieron que a sus clientes les estaba yendo bastante bien, gracias, teniendo en cuenta, por supuesto, esto, aquello y lo otro. Eso marca los límites prácticos de la investigación en este campo. No puede pedir que se abran los libros para su estudio, porque se le dirá, con razón, que los asuntos de sus clientes no son de su incumbencia.
	(Antes de profundizar en este tema, es mejor incluir una nota sobre de quién estoy hablando. Debe entenderse que cuando me refiero a asesores de inversión solo me estoy refiriendo a asesores de inversión que son de verdad asesores de inversión. Hay menos de cien de estas firmas. Desafortunadamente, también existen varios miles de ladrones, todos los cuales se refieren a sí mismos en estos días como asesores de inversión. Esto no es el culpa de los asesores de inversión de buena fe; sin duda es un cumplido sutil para ellos. Algunos de estos otros nobles asesores asignan los fondos para sus clientes de la manera clásica antigua, es decir, al cierre del día laboral toman todo el dinero y lo lanzan al aire. Todo lo que se pega al techo pertenece a los clientes).
	El principio subyacente del verdadero consejo de inversión parece ser sólido e importante. Es mundano, es decir, tiene que ver con cómo se paga a los consejeros. Reciben una tarifa fija por brindar asesoramiento; no obtienen su paga en comisiones o ganancias por las transacciones, como lo hacen la mayoría de los agentes y comerciantes. Tampoco tienen la tentación de vender al cliente algún valor que posean y que, por casualidad, a nadie más en este momento parece importarle comprar. Por lo tanto, una persona rica puede al menos sentirse segura de que el consejo que recibe de un asesor de inversiones es sincero y no está sesgado por la esperanza de ganar o el miedo a perder. Esto reduce a dos los problemas de la persona rica:

	¿Existe el consejo financiero consistentemente útil?

	Si existiera, ¿qué asesor podrá proporcionarlo?


	A pesar de que el método de compensación de un abogado se acerca al ideal, tiene algunos problemas extraños para cobrar sus razonables honorarios. A veces, varios hombres ricos se juntan y envían a solo uno de ellos para que obtenga y pague por el servicio, pero que todos lo usarán. Si te sorprende que haya millonarios que se rebajen a tan mezquinos cincelados deberías salir ahí fuera y conocer a más millonarios. A veces, el consejo del asesor financiero, aunque quizás bueno, no parece lo suficientemente espectacular. Conocí a un hombre que llevó su gran patrimonio a un asesor de inversiones y salió un poco aturdido.

	“¿Qué te dijeron que hicieras?”, le preguntó su amigo.
	“Me dijeron que vendiera y que pusiera todo el dinero, excepto 3500$, en bonos del gobierno”.
	“¿Qué te dijeron que hicieras con esos 3500$?”
	“Me dijeron que se los diera”.
	

Un pequeño maravilloso consejo

Sin cargo alguno, estoy dispuesto a ofrecer a cualquier persona adinerada un programa de inversión que durará toda la vida con el que no solo preservará el patrimonio sino que lo aumentará en gran medida. Como otras grandes ideas, es simple:
	Cuando hay un auge en el mercado de valores, y todo el mundo está compitiendo por comprar, tome todas sus acciones ordinarias y véndalas. Tome las ganancias y compre bonos conservadores. Sin duda, las acciones que vendió subirán más. No preste atención a esto, solo espere la depresión que llegará tarde o temprano. Cuando esta depresión, o pánico, se convierta en una catástrofe nacional, venda los bonos (quizás con pérdidas) y vuelva a comprar las acciones. Sin duda, las acciones bajarán aún más. De nuevo no preste atención. Espere al próximo boom. Continúe repitiendo esta operación mientras viva, y tendrá el placer de morir rico.
	Una mirada a la historia financiera le mostrará que nunca hubo una generación para la que este consejo no hubiera funcionado espléndidamente. Pero me angustia informar que nunca he disfrutado de la amistad social de alguien que lograra hacerlo. Parece tan fácil como hacer rodar un tronco, pero no lo es. Las principales dificultades, por supuesto, son psicológicas. Requiere comprar bonos cuando los bonos son generalmente impopulares y comprar acciones cuando las acciones son universalmente detestadas.
	Sospecho que, en realidad, hay algunas personas que hacen algo como esto, aunque nunca he tenido el placer de conocerlas. Lo sospecho porque alguien debe comprar las acciones que los tontos venden a esos precios espantosos, un hecho que generalmente escapa a la conciencia del público y de los periodistas financieros. El relato poético de un reportero experimentado en el periódico después de un día de terrible pánico dice así:

Las grandes ventas se hicieron evidentes tras la campana de apertura y aumentaron constantemente en volumen y violencia a lo largo de la sesión de la mañana. A mediodía tuvo lugar un descanso, descorazonadoramente breve, como resultado de unas coberturas. Pero una nueva ola de ventas pronto sumió al mercado en un caos total, y durante la hora final, las acciones se arrojaron por la borda en lotes enormes, sin tener en cuenta ni el precio ni el valor.
 
	El público, leyendo lo anterior, tiene la impresión de que en ese día catastrófico todos vendieron y nadie compró. Por supuesto, no hay nada de verdad en eso, en absoluto. Si ese día la fabulosa “venta” ascendió a siete millones trescientas sesenta y cinco mil acciones, también se puede calcular el volumen de la compra. En este caso fueron siete millones trescientas sesenta y cinco mil acciones.
	

Precio y valor: Nuestra carta especial de mercado

En este punto vamos a retomar el tema del Precio y del Valor, porque a cualquier escritor financiero que no explique algo sobre este asunto espinoso le suspenderán su licencia. No me andaré con rodeos ni con generalidades, pero comentaré y analizaré para usted el precio y el valor de las acciones más conocidas del mundo. Estas son las acciones ordinarias de United States Steel Corporation, familiarmente llamadas “Steel”, “Big Steel” y “Bix X”.
	Primero, en cuanto al precio, dato sobre el cual estoy bien informado, puedo afirmar sin temor a una contradicción exitosa que Steel cerró ayer cotizando a 575$, última venta 573$.14 Se llegó a este precio porque alrededor de las 3 PM, alguien, tal vez un especialista, tal vez una dama en Brooklyn, estaba dispuesta a pagar 575$ por al menos 100 acciones y alguien más, tal vez otro especialista, tal vez un hombre en Bruselas, estaba dispuesto vender. Solo Dios sabe cuáles fueron los motivos de estas personas. Así que puede ver que el precio de Steel se determinó de una manera extremadamente azarosa. Solo hay una cosa buena que decir a favor de ese precio: era un número muy definido y resultaba satisfactorio para todo el mundo en ese mismo momento.
	Ahora pasemos a esa verdad eterna, el Valor. Examinaremos los beneficios de la empresa que son aplicables a las acciones ordinarias durante el período de los últimos diez años. ¡Dios mío! ¡Hay más pérdidas que beneficios! Hubo un período de tiempo en el que ni siquiera las acciones preferentes de esta empresa generaban sustento. Y ahora además acumulan una gran emisión de bonos. ¿Cuáles serán los efectos de la guerra en esta empresa? Parece claro lo tonto que resulta su precio de 573$; 173$ sería más adecuado, y un hombre que paga más que eso debería examinarse la cabeza.
	Pero, por otro lado, no obstante y no tan rápido, hay otros elementos en el encuadre y un punto de vista más amplio a considerar. La industria del acero es la más básica de las industrias de materiales, y la United States Steel Corporation es, y ha sido durante cuarenta años, un verdadero gigante en su campo, irreproducible e inabordable. El total de sus pérdidas anuales durante la depresión tardía es menor que sus beneficios en cualquiera de los varios años rentables antes de 1930. Y no requeriría un gran aumento en las operaciones para obtener grandes ganancias nuevamente.
	¿Y cuál será el efecto de la guerra? Mira esa gran emisión de bonos. ¡Con qué facilidad y en qué favorables términos se gestionó esa financiación! En vista de estos y muchos otros factores alcistas, es difícil ver por qué la acción más experimentada que se conoce, no se vende a 1573$. ¿Y quién nos llamaría visionarios al sugerir 2573$? Una vez estuvo un poco mejor que eso y parecía barata para muchas personas experimentadas.
	Es innecesario que todos ustedes se amontonen de esta manera, agradeciéndome el análisis anterior del verdadero valor de la acción. Realmente no fue difícil. El negocio del acero es comprensible, y todos los hechos y cifras se publican puntualmente. En muchas otras industrias, no es posible calcular con tanta precisión. El análisis de una empresa química, por ejemplo, es más difícil. Después de considerar todo lo demás, el inversor nunca sabe cuándo uno de los científicos de la compañía, trabajando con ojeras en los laboratorios de investigación, descubrirá cómo destilar la vitamina V15 de los envoltorios de celofán desechados.
	Concluiré esta discusión sobre Precio y Valor con el siguiente suceso sin importancia, de 1928. Había un hombre, un gran tejano de cuello rojizo, junto con muchos otros, que estaba involucrado en el negocio de las acciones bancarias. Había traído de su profesión una voz retumbante de Texas y una conciencia calcificada. En esta ocasión, acababa de vender a un cliente veinte acciones de Guarantee Trust Company a 760$ la acción en un momento en que podría haberse comprado en cualquier otro lugar a 730$. El cliente, de gran cabeza hueca, acababa de enterarse y había vuelto a llamar para protestar. El tejano lo interrumpió. “Suh”, retumbó, “ustedes no aprecian cuál es la política de esta empresa. ¡Esta firma selecciona inversiones para sus clientes no sobre la base del precio, sino del valor!
	

El efectivo como inversión a largo plazo

Para aquellas personas adineradas que aún no hayan encontrado en estas páginas un programa de inversión que les atraiga, aquí les propongo otro plan que al menos tiene cierta originalidad. Me lo explicó un agente de bonos en una sola tarde. Habíamos estado discutiendo la amplia historia de los bonos, un tema deprimente y aburrido. Este hombre se había pasado los últimos treinta años intercambiando bonos con el dinero de otras personas. Su propio dinero siempre lo había gastado cuidadosamente.
	Finalmente dije: “¡Qué juego tan inútil! Dime, Mac, ¿qué harías si hoy tuvieras doscientos cincuenta mil dólares?”
	Respondió con tal prontitud que sospeché que en el pasado había estado pensando mucho en esta improbabilidad.
	“Lo pondría en veinticinco sobres, en efectivo, de diez mil dólares cada uno. Pondría los sobres en una caja de seguridad. Me han dicho que puedes conseguir una pequeña, como la que yo necesitaría, por solo seis dólares al año. Al principio de cada año sacaría un sobre y me arriesgaría a no vivir más de veinticinco años. Eso me daría doscientos dólares a la semana. Pero como un hombre tiene que estar haciendo algo y me gusta el juego, viviría con cien a la semana y con los otros cien jugaría a las carreras de caballos. Eso me daría una verdadera motivación en la vida. La mayoría de las semanas viviría a razón de cien, pero ocasionalmente a razón de mil. Y para mayor placer, podría reírme del recaudador de impuestos”.
	“Pero la probabilidad en tu contra apostando a los caballos es ciertamente tan mala como en el mercado”, le recordé.
	“Es peor”, dijo alegremente, “pero jugar a los caballos al menos es divertido”.


Tu manera de vivir y el libro básico

El “libro básico”, generalmente encuadernado en negro y de apariencia religiosa, es una colección de tablas mediante las cuales se pueden calcular rápidamente los rendimientos precisos de ingresos en varias inversiones de bonos. Se supone que un buen asesor de inversiones debe obtener un rendimiento tan alto como sea “proporcional a la cantidad de seguridad requerida por el inversor en particular”, y su dedo experimentado debe detenerse en los renglones de los mejores bonos, como la vara de un zahorí.
	Cuánto debe aventurarse su dedo hacia el lado derecho de las páginas es un asunto de tremenda importancia para el inversor. El problema no se limita a las matemáticas, invade los límites de la filosofía. La vida, la libertad y la búsqueda de la felicidad del inversor están en juego.
	“Cuide de cada centavo y los dólares se cuidarán solos” es más que una verdad a medias. Es al menos tan preciso como “Cuide del millón de dólares y los centavos se cuidarán solos”.
	Los británicos se han ocupado de los problemas de la inversión de capital durante un período más prolongado que el nuestro y, en consecuencia, han alcanzado una mayor madurez al respecto. ¿Alguna vez ha notado que cuando le pregunta a un británico sobre la riqueza de un hombre obtiene una respuesta muy diferente a la que le da un estadounidense? El estadounidense dice: “No me sorprendería que tuviera cerca de un millón de dólares”. El inglés dice: “Me imagino que gana cinco mil libras al año”. La forma habitual del inglés de hablar y pensar sobre la riqueza está, por supuesto, mucho más cerca del meollo del asunto. La verdadera riqueza de un hombre son sus ingresos, no su saldo bancario. Hay momentos y lugares en los que es mejor disponer de cien mil dólares que haber tenido doscientos mil en otro momento y lugar. (Y ha habido otras ocasiones en las que era mejor tener un cargamento de patatas o un suministro de hachas que cualquier otra cosa).
	El énfasis en el problema de la inversión generalmente se pone en la selección adecuada de valores. Sugiero que el énfasis estaría mejor puesto en cómo el inversor pretende gastar sus ingresos. Los errores comunes se cometen en este último concepto; los valores equivocados se eligen en gran parte como resultado de este error filosófico básico. El peculiar plan de inversión del caballero de las apuestas de caballos carecía de nobleza, pero tenía la virtud de ser modesto y, por lo tanto, factible, siempre que el “inversor” cumpliera sus promesas.
	Considere el caso de una familia que tiene, además de un modesto ingreso, cien mil dólares para invertir. Justo ahora parece que deberían poder sacar de esto una rentabilidad media de algo más que 3000$ al año, con una seguridad razonable. (No, no sé muy bien qué significa “seguridad razonable”, pero todos los hombres de inversiones usamos esa expresión).
	Suponga que la familia invierte el dinero a esa tasa. Su principal problema ahora, sugiero, no es tanto vigilar sus inversiones como cuidarse a sí mismos. Mientras puedan adecuar sus necesidades materiales y su dignidad social a ese ingreso, pueden conservar esa seguridad razonable. Pero tal vez llegue el momento en que la familia sienta que ya no puede mantener la cabeza erguida en el vecindario a menos que la pequeña Paula vaya a una escuela de renombre. Para eso, será necesario aumentar su rendimiento de ingresos a 5500$. Quizás el sentimiento de la familia sobre la educación de Paula es irreal e irracional, pero este es un problema que debe discutirlo más con un psicólogo que con un asesor de inversiones.
	Su asesor de inversiones, sin embargo, puede organizar una cartera de mayor rendimiento en un santiamén si la familia lo solicita. Supongamos que él lo arregla. Simplemente vende los bonos conservadores y los sustituye por títulos de mayor riesgo. La pequeña Paula va a la escuela con lindos vestidos, y es de esperar que mientras esté allí disfrute de fascinantes relaciones sociales. Puede que llegue a necesitarlos con toda seriedad, porque para cuando se gradúe, su vida matrimonial podría consistir exclusivamente en relaciones sociales.




 
CAPÍTULO 9
 
El cambio: algunos Síes y noes


El capítulo anterior sin duda ha sugerido que el mayor de los errores de inversión es tratar de obtener una rentabilidad demasiado alta con su consiguiente trágico riesgo. No muchos lo negarán. Pero eso es solo la mitad de la cuestión, o quizás solo la cuarta parte. Estos temas no parecen admitir ninguna verdad al cien por cien.
	Hay un reverso de esta imagen que refleja una condición que ha sido particularmente evidente en los últimos cinco años. Esta es una tendencia por parte de los hombres en calidad de asesores (incluidos fideicomisarios, albaceas y abogados) de jugar de forma tan segura con el patrimonio de un cliente que sencillamente no prestan ningún servicio útil en absoluto. Toman el dinero de la familia y lo invierten a un rendimiento más cercano al cero por ciento de lo que nunca antes se había hecho. Aparentemente sienten que se han ganado sus honorarios poniendo el dinero en un lugar seguro y absteniéndose de robarlo.
	Una ola de reforma intensa y necesaria ha barrido Wall Street en los últimos años, y la tendencia que acabamos de mencionar puede citarse como uno de sus resultados menos afortunados. El asesor que obtiene casi nada de rentabilidad para su cliente no está haciendo mucho por él; simplemente está evitando su propia responsabilidad. Afirma que debe eludir esa responsabilidad; que no le pagan mucho por tener razón, y que si se equivoca, podría perder su trabajo y su reputación. Dice que es posible que incluso lo llamen algunos hombres corpulentos y taciturnos que visten trajes azules con botones de latón. Creo que exagera, pero lleva razón.


¿Lo robó o lo perdió?

Hasta ahora, este libro ha eludido dos temas jugosos: la corrupción de Wall Street y los muchos pasos que se han tomado últimamente para regularla. Esto no debería suponer una dificultad para el estudiante interesado, ya que hay montones de materiales impresos sobre estos temas. Este libro ha tratado principalmente de pintar un cuadro con miles de seres humanos errantes, de diversos grados de buena voluntad, comprometidos solemnemente en el negocio de predecir lo impredecible. Se ha sugerido además que la mayoría de esos esfuerzos aportan y conllevan sinceridad.
	La imagen en la mente común siempre ha sido más siniestra. El público siente que los habitantes de Wall Street no son tontos en absoluto; piensa que son ladrones, sinvergüenzas y muy inteligentes; que venden por millones lo que saben que no vale nada; en fin, que son villanos, no niñatos.
	Todos los interesados ayudan a perpetuar esta imagen. El forastero lo cree con bastante facilidad; si no, ¿cómo se hicieron tan ricos esos engreídos de Wall Street? El cliente quemado prefiere creer que le han robado en lugar de que ha se ha comportado como un tonto por seguir el consejo de otros tontos. Incluso los mismos hombres de Wall Street tienden a fomentar esa idea. Siempre están dispuestos a confiarte lo que saben de la deshonestidad de otra persona. Frente a las enormes pérdidas que han sufrido los “inversores”, sus egos les sugieren inconscientemente que es mejor ser considerado como un Maquiavelo que como alguien que ha pasado su vida adulta en medio de un galimatías.
	La tortuosidad de Wall Street es, en mi opinión, un fenómeno sobrevalorado. Los corazones de los hombres de Wall Street no son más o menos negros que los corazones de los hombres en otros juegos. Probablemente haya el mismo porcentaje de malas prácticas, pero las depredaciones de Wall Street son más espectaculares. Implican sumas mucho mayores y constituyen una lectura más interesante. Lo mejor de todo es que siempre sugieren al público una excusa para la propia locura del público.
	La escuela de escritores de la indignación no se cansa de señalar los millones que se roban en Wall Street.
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	Pero la realidad es que mientras se roban millones, se pierden miles de millones. Nada retorcido, solo la mala suerte y malos cerebros se unieron en un esfuerzo por intentar lo que no se podía conseguir.
	Por supuesto, hay muchas formas de robar dinero en Wall Street. Van desde el robo de 12,50$ (en comprar cien acciones) hasta un millón de dólares (cuatro puntos en la suscripción de bonos por valor de veinticinco millones de dólares que nunca deberían haber sido suscritos). Hay infinitas variaciones sobre estos temas y, a medida que las técnicas y las circunstancias se vuelven más complejas16, los aciertos y errores se vuelven más difíciles de prever.


Nadie ama a un especialista

Por ejemplo, intentemos considerar algunos de los problemas morales y legales del “especialista” en el parqué de la Bolsa. La Junta de Gobernadores, la Comisión de Bolsa y Valores y otros estamentos los han estado considerando durante años. Sin embargo, aquí hay algunas complejidades éticas que desconcertarían a un comité de investigación encabezado por Sócrates y Santo Tomás de Aquino. Las implicaciones se refieren a lo que un especialista debe y no debe hacer, y cuándo debe y no debe hacerlo.
	El especialista es el hombre que guarda el “libro” de órdenes. En la página de la izquierda de su libro, ingresa las órdenes de compra que le llegan, y en la página de la derecha, las órdenes de venta. Cada vez que las órdenes de un comprador y un vendedor coinciden, ejecuta la transacción y cobra una comisión por hacerlo. Esta parte de sus deberes está muy bien, aunque tal vez podría inventarse una máquina que hiciera lo mismo.
	Pero el especialista también interviene y a veces compra o vende por cuenta propia, arriesgando su propio dinero. Todo el mundo está de acuerdo en que tiene que hacer esto para crear mercado, cuando sea necesario. Si no lo hiciera, muchas de las ejecuciones serían impactantes; a veces estarían a puntos de distancia de la última venta. Por lo tanto, el esfuerzo ha sido formular reglas justas que muestren cuándo su acción fue “necesaria” y cuándo fue un hurto. El resultado ha sido una maraña desalentadora de legislación, difícil de entender y más difícil aún de aplicar. Muchos especialistas sienten que la palabrería en realidad se reduce a esto: se espera que el especialista use sus propias órdenes para ayudar a mantener un mercado ordenado. Pero, mientras realiza esta beneficencia pública, se le dice, en efecto, que tenga mucho cuidado de no ganar demasiado dinero para sí mismo. (No habrá objeción si pierde mucho dinero para sí mismo).
	Tengo ante mí una muestra extrema de los problemas de estos especialistas. Es un relato sobrio de un hecho dramático (mucho más dramático que los dilemas habituales de un especialista) del 19 de octubre de 1937. La apertura de la Bolsa ese día fue una de esas cosas terribles que (debido a una regulación cuidadosa) se supone que no suceden más. En la campana de apertura, los precios fueron masacrados y sucedieron todo tipo de cosas increíbles, pero una de las transacciones premiadas parece haber sido ejecutada por el especialista Nash Kelvinator. Ofertó cinco dólares por acción, aunque el día anterior las acciones se habían vendido a un promedio de 11. Compró 8300 acciones en la transacción inicial a las 5, y no volvió a ofrecer ninguna acción en el mercado durante veintitrés minutos, aunque en parte de ese tiempo el mercado había subido fuertemente. Probablemente hizo sus primeras ventas alrededor de las 8, y al día siguiente la acción volvió a estar donde había estado el día anterior, a 11. Por estas interesantes actividades, la Junta de Gobernadores de la Bolsa de Valores de Nueva York lo suspendió por tres meses. Esto da lugar, en orden, a los siguientes cuatro Pensamientos:
	(1) Dios mío, ¡qué tejemanejes! ¡Había que expulsar al bribón!
	(2) Lo suspendieron por noventa días. Parece haber sido un juicio  con castigo suave. Un hombre que ha ganado 30.000 dólares o más, la mayor parte de ellos en solo veintitrés minutos, naturalmente estará encantado de llevar a su esposa e hijos a algún lugar durante tres meses, descansar y gastarse algo de lo ganado.
	(3) Pero, ¿por qué le “castigaron”? ¿Por solo ofertar cinco dólares? Las cosas se veían terribles a las diez de la mañana. ¿Habría ofertado la Junta de Gobierno seis dólares? ¿Habría ofertado cuatro? ¿Y la S.E.C., acaso ofertó tres? Querido lector, ¿habría ofertado usted uno? ¿Habría tenido usted tiempo para decidirse? Y, por cierto, ¿tenía 8300$ en octubre de 1937?
	O quizás el énfasis de la acusación se puso en el hecho de que no volvió a ofrecer las acciones durante veintitrés minutos en un mercado alcista. Esta puede ser una acusación más sólida, aunque veintitrés minutos no parece demasiado tiempo para aferrarse a una compra. Este escritor es incapaz de llegar a un juicio realmente sensato sobre este punto. El único criterio de crítica que parece que tenemos es que ganó demasiado dinero en poco tiempo. Podemos concluir, vagamente, que el “castigo” encajaba con el “crimen”.
	(4) Si, en cualquier momento durante los siguientes veintitrés minutos fatídicos, el mercado hubiera bajado aún más y las acciones de Nash Kelvinator se hubieran vendido a dos dólares la acción, ¿alguien habría pensado en castigarle por perder 30.000 dólares?


Horizontes y límites de regulación

Toda reforma, como ha demostrado brillantemente Lincoln Steffens, es decepcionante al menos en algún aspecto. Recuerdo la elevación moral que las propias autoridades de la Bolsa de Valores promulgaron con éxito ante la S.E.C. Pusieron fin, de una vez por todas, a un sistema de descuentos no oficiales o de pequeños sobornos. Ciertos empleados tienen en su responsabilidad la entrega de transacciones con comisiones a otros agentes. Se supone que deben decidir sobre la base de un servicio eficiente. Algunos de ellos, desde tiempos inmemoriales, habían decidido sobre la base del “sobre”, que era un sobre sencillo con dinero en efectivo dentro. Estos sobres les eran entregados más o menos subrepticiamente cada semana por el “negocio” que conseguían.
	La Bolsa decidió sacarse esta mota de polvo de su propio ojo, y así procedió, con toda eficacia. La reforma era necesaria en todos los sentidos, pero aún así era posible que un espectador observara algunas consecuencias sociales que se podrían lamentar. Fue un mal año, y la mayoría de los empleados en cuestión recibían salarios exiguos fuera de este pequeño hurto. Los sobres contenían dinero en efectivo, y los empleados que los recibieron podían, si así lo deseaban, usar el dinero en efectivo para arreglarle los dientes de los niños. Pero con el tabú de los sobres, los regalos en forma de “entretenimiento” tomaron su lugar. En ese período, la única forma conocida de entretener a uno de estos empleados era llevarlo de viaje. El dinero que no se recibió para los dientes de los niños finalmente tuvo que gastarse de todos modos.
	Los objetivos de la S.E.C. son mucho más amplios e importantes que asuntos tan pequeños como ese. Aunque la dedicación oficial se establece de manera diferente, la Comisión fue convocada por la presión de una población enojada. Esta población se sentía extremadamente dolorida y quería que se hiciera algo para evitar que tantos de nuestros ciudadanos perdieran tanto de dinero en Wall Street. (Siempre ha habido otras agencias, tratando, más o menos irregularmente, de evitar que nuestros ciudadanos pierdan su dinero en otros campos, como las carreras, la mesa de dados, los lingotes de oro, los bienes raíces y sus propias empresas fallidas). Todo es parte de un impulso humano y decente que resulta bastante inútil. Hagamos un esfuerzo por poner un poco de verdad en el dicho más falso de nuestro idioma: “Dios templa el viento para el cordero trasquilado”.17 El cordero no lo hace, pero ya sabes, mira siempre a tu alrededor.
	No creo que la mayoría de quienes habitan Wall Street, si realmente se les presentara la oportunidad, desearían ver el regreso de los viejos tiempos, los buenos y los malos. Esta mayoría, que tienen conciencia (como usted, lo crea o no), gritan como almas en el purgatorio. Pero creo que lo que gritan es la forma en que funcionan los detalles de la reforma, más que por su principio básico. Es un tema largo y complicado; Solo estoy haciendo un esfuerzo, al tocar algunos de los muchos asuntos existentes sobre este tema, para señalar algunas de las discrepancias entre lo que se espera que esté planeado (y tal vez ocasionalmente sin sinceridad) y lo que sucede.
	Es difícil obtener una crítica adecuada de la S.E.C. Mi punto de vista, por ejemplo, probablemente esté algo sesgado porque he estado, y sigo estando, conectado con Wall Street. A veces detecté en la S.E.C. un espíritu de venganza jubilosa, que no debería ser la actitud de un organismo regulador. Se supone que una fuerza policial debe mantener ordenada una ciudad. Destruir la ciudad no debería estar entre sus deberes.
	Ha pasado mucho tiempo desde que observé a un operador honesto robar sus centavos habituales, o a un banquero su millón habitual. Este es el resultado de un trabajo espléndido; y ya era hora de que el país tuviera un organismo autorizado capaz de realizar tal trabajo. Pero también deseo que la Comisión desempeñe sus funciones con un poco menos de entusiasmo y hurra. ¿No podrían modelar su procedimiento para que se pareciera menos a la búsqueda de un Enemigo Público?
	Quizás el trabajo más importante de la Comisión ha sido el escrutinio minucioso de los nuevos temas. Nada más justo que esta necesaria reforma, y se ha llevado a cabo al pie de la letra. Los usuarios de Wall Street sintieron que tal escrutinio haría demasiado difícil la suscripción de cualquier activo, pero la Comisión sintió que el público merecía saber hasta el último detalle de una nueva emisión de bonos o acciones. La Comisión se ha salido con la suya desde hace algunos años. ¿Realmente ha sucedido?
	Bueno, no mucho. En 1936-1937 se dio una bonanza. Los nuevos números cuidadosamente examinados fueron como pan caliente, y los temores de Wall Street resultaron infundados. Luego vino la recesión y todo se derrumbó como en los viejos tiempos. Después de que terminara ese mercado alcista, algunas de las nuevas emisiones examinadas establecieron récords modestos en cuanto a la cantidad de dinero que un inversor podría perder en unas pocas semanas después de suscribir la emisión.
	En este sentido, hay un punto menor pero de cierto interés. En los días previos a la existencia de la S.E.C., la descripción de una nueva emisión comúnmente consistía en un par de páginas que contenían un balance general inadecuado, una escasa indicación de los beneficios recientes y tal vez una pequeña charla de ánimo. Este folleto no contenía las cosas que un inversor debe saber. Pero tenía una gran ventaja: se podía persuadir a un inversor para que lo leyera. Hoy en día un prospecto debidamente registrado contiene de todo; es tan largo como este libro, y más aburrido. Solo mirarlo hace que el intelecto se encoja en una bola de protesta.
	La Comisión de Bolsa y Valores ha dedicado durante mucho tiempo sus esfuerzos al mantenimiento de un mercado “ordenado”. Esto es digno de elogio, pero no han logrado mucho en esa dirección. Solo los mercados aburridos han estado ordenados. Me imagino que a la Comisión Marítima le gustaría mantener un océano ordenado. Pero cuando los cielos se cubren de nubarrones y los relámpagos estallan, una comisión es tan eficaz como la otra, en lo que se refiere a mantener el orden.
	La S.E.C. no ha sido reacia a unirse al clamor popular contra el vendedor en corto, ese operador sin amigos. De esto tenemos derecho a deducir que no solo quieren un mercado ordenado, sino un mercado que siempre suba suavemente. Por supuesto, esa concepción es simplemente tonta, como la sugerencia de Voltaire de que una comunidad debería ser capaz de mantenerse a sí misma si todo el mundo toma prestada la ropa de los demás. No tengo ninguna duda de que los comisionados entienden lo que tiene sentido y lo que no, al menos tan bien como yo. Pero la mayoría del público no lo hace, y la Comisión representa al público, de quien, en última instancia, recibe su mandato. Mi sospecha es que los comisionados a veces se esfuerzan por complacer a su público con regulaciones con las que no pueden tener mucha fe en sí mismos. Humanamente, sería pedirles demasiado que le dijeran al público: “Ahora, simplemente dejen de preocuparse por algunas de estas cosas que no entienden del todo”.18
	De hecho, uno de los puntos principales de la agenda de la S.E.C. ha sido trabajar hacia el ideal de un “público inversor completamente informado”. Este esfuerzo es encomiable en todos los sentidos y el progreso, aunque necesariamente lento, debe estar asegurado. Sin embargo, solo como un ejercicio fantasioso de paradoja, consideremos qué sucedería si en algún amanecer milagroso todo el público inversor despertara y se encontrara “completamente informado”. Sin duda, ese sería el final de un mercado ordenado, ya que se produciría un pánico, ya sea alcista o bajista. Todos sabrían si comprar o vender y todos intentarían hacer lo mismo a la vez. ¡No habría nadie para completar el otro lado del intercambio! Los mercados ordenados, como las carreras de caballos, existen en función de las diferencias de opinión.
	Wall Street necesitaba la S.E.C. así como el béisbol después de 1919 necesitaba al comisionado Landis. Pero las personas interesadas en el béisbol son más realistas que las personas interesadas en Wall Street. Los fanáticos no esperaban que el juez Landis hiciera más por el juego que mantenerlo razonablemente justo. No esperaban que mejorara la calidad del bateo. Sin embargo, una parte considerable del público parece esperar que la S.E.C. hará que la especulación y la inversión sean más seguras.
	Estos individuos llenos de esperanza recuerdan al alma benévola que dijo al comienzo de una partida de póquer: “Ahora, muchachos, si jugamos con cuidado, todos podremos ganar un poco”.
	

Inconclusiones

La estructura habitual de un libro didáctico es que el autor primero explique, de la manera más realista posible, las circunstancias y problemas del tema a tratar. Luego, al final hay una sección, algo así como las Respuestas de un libro de álgebra, titulada “Un plan constructivo” o “¿Hacia dónde ir?”. El lector interesado apenas puede esperar para llegar a esta sección que establecerá de una vez por todas lo que debe hacer a continuación, o lo que le facilitará la Buena Vida. La suposición aquí, discutible, es que el hombre que conoce los problemas necesariamente conoce las respuestas.
	Este libro no habrá tenido éxito si no le ha sugerido que conozca algunos grandes problemas, tales como:
	
(1) ¿Debería desecharse nuestra maquinaria financiera?
(2) ¿Deberían realizarse más cambios de los que ya se han realizado y, de ser así, ¿cómo y cuántos?
(3) ¿Está condenado el capitalismo?	
(4) ¿Qué acciones se venden por debajo de cinco dólares y que son hoy más atractivas que el Buick19 que acaba de comprarse su esposa?

	No hay profesor de economía en ninguna facultad que no pueda responder a estas y otras preguntas de manera rápida y categórica, y si eso no fuera suficiente, hay un millón de legos ansiosos por hacerlo. Así que no siento que mi voto sea muy necesario.
	Para que conste, y si a alguien le importa, diré que tengo un cariño furtivo por ese maldito viejo demonio, el sistema capitalista, después de ver el desempeño de sus temperamentales rivales más jóvenes. Creo que es mejor que conservemos nuestra maquinaria financiera incluso con muchas de las tonterías que aún se adhieren a ella. Por la forma en que nos educaron, a todos nos gustan los artículos que solo se pueden fabricar en plantas que cuestan millones de dólares. Pocos de estos artículos pueden ser producidos por un joven y su tío que trabajan en su garaje. El único método exitoso ideado hasta ahora para sacar millones del público, para crear empresas tanto buenas como malas, es algún sistema similar a los tortuosos mecanismos de Wall Street. (Ocasionalmente, se ha recaudado dinero del público golpeando a los ciudadanos con el lado ancho de un sable, pero los resultados de esto siempre fueron menos que satisfactorios).
	Sobre el Problema (2) elijo no comprometerme con ninguna lucidez. Pero estoy dispuesto a presentar una idea a la Comisión de Bolsa y Valores que tal vez ellos mismos han pensado ya: están en la posición de un médico que tiene un solo paciente, sin perspectivas de tener ninguno más. Sería un error táctico matar a este paciente, a pesar de que un celo científico encomiable incita al médico a probar con él toda su estantería de fármacos. Después de todo, no hay peligro real en este caso de que el paciente llegue a curarse completamente.
	La respuesta al Problema (4) se ha hecho esperar para nuestro Súper Consejo Especial Cinco Estrellas. Simplemente corte y rellene el cupón, adjunte dos dólares y el nombre de esa acción tan atractiva se le enviará en un sobre cerrado.
	En conclusión, debo recordarle que trabajo en Wall Street y asegurarle que mi organización es, por supuesto, bastante diferente de todo lo que he descrito aquí. Tal vez lo que está buscando es un plan de inversión integral a largo plazo, conservador pero liberal, que le proteja de los efectos de la inflación y también de la deflación, y que le permita dormir por las noches. En este caso, pase por mi oficina y permítanos recomendarle una estrategia. Me encargaré personalmente de que sus consultas sean remitidas al Jefe de nuestro Departamento de Contemplación de Ventanas.





 
 
SOBRE EL AUTOR
 


Fred Schwed Jr.

EL AUTOR, cuando se le pidió que dijera algo nuevo sobre sí mismo por cuarta vez, al principio objetó. Luego chasqueó los dedos y dijo: “Oh, sí, hay un detalle que casi olvido”.
	El Sr. Schwed explicó que si la nueva publicación de este libro amenazador causa que los mercados de valores del mundo se desplomen, no será tan modesto como para negar que fue él quien lo provocó. Sin embargo, desea aclarar a todas las personas que podrían perder dinero que lo siente sinceramente.
	Por otro lado, si llegara a suceder, le gustaría recibir la gratitud de las personas que hubieran vendido acciones en corto. Él solo se ve como un caballero que recientemente se mudó con su esposa y varios hijos desde su bonita casa de madera con malvarrosas a una vivienda con varias habitaciones sobre una tienda de productos delicatessen.
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1 El mayor L. L. B. Angas es uno de los pronosticadores conocidos más francos y ha realizado una serie de predicciones impresionantes. Hasta donde yo sé, usa gráficos con moderación, si es que los usa. La cita es de su libro Investment for Appreciation.

2 Hay que tener en cuenta que eran dólares de 1940.

3 Fondos parecidos a los actuales indexados con acciones de una sola industria o sector en concreto.

4 How to Louse your Money Prudently, de Fred C. Kelly.

5 Compilado por Brown Brothers Harriman & Co.

6 No me gustaría ofender a la Asociación Nacional de Usureros sugiriendo que cualquier joven atontado puede entrar en la antigua profesión de la usura y tener éxito fácil. Si bien la usura es quizás el más sólido de los negocios, requiere inteligencia, trabajo duro y un carácter fuerte. No tengo información confiable sobre el robo de joyas.

7 Cuando el mercado se vuelve lo suficientemente aburrido, algunos de los operadores en bolsa comienzan a morir de hambre. Para algunas personas, esto parece un fin hermoso y deseable en sí mismo, pase lo que pase con la economía nacional.

8 Máquina de teletipo que emitía las cotizaciones de precios de las acciones.

9 No estoy considerando la difusión de falsos rumores pesimistas, que es un acto criminal. También lo es la difusión de falsos rumores optimistas, desde que existe la S.E.C.

10 Las “calls” discutidas en este capítulo no tienen conexión con las “calls” por miles de acciones que antiguamente se entregaban (no se vendían) a personas influyentes con la esperanza de que usaran sus poderes de persuasión, arte de vender o manipulación (o los tres) para hacer que la acción en cuestión se vendiera más.

11 Personas que eran las encargadas de leer las cotizaciones de los precios de las acciones en el teletipo.

12 Director de orquesta italiano.

13 Lea a cualquier psicólogo sobre los conceptos erróneos populares acerca de lo que es el “instinto”.

14 Fuente: el periódico de esta mañana.

15 La vitamina V es la que debe incluirse en la dieta para que crezca una perilla sana.

16 La malversación total (simplemente echar mano de la caja registradora en busca del dinero de otra persona) rara vez atrae a la mente deshonesta de Wall Street. Demasiado simple, probablemente.

17 A Sentiment Journey, de Laurence Sterne.

18 Estas observaciones no son oficiales, solo una lectura de la mente de un aficionado. La Comisión nunca me ha confiado sus pensamientos internos.

19 Marca de coches premium y de gama alta fundada en el año 1899 y que fue adquirida por General Motors en 1903.
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